

РОВЕСНИК

№6 июнь

В НОМЕРЕ:

На первой странице обложки: фотоэтюд Л. МЕЧЕТОВИЧА «Счастливое детство».

Июнь № 6 (36) 1965 г.
Год издания третий

Ровесник ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ И КОМИТЕТА МОЛОДЕЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ СССР



ПУСТЬ ВСЕГДА

Вскоре после второй мировой войны Международная демократическая федерация женщин предложила ежегодно 1 июня отмечать Международный день защиты детей. И с той поры во всех странах 1 июня проходит под знаком борьбы за мирное будущее юного поколения, которое лишь из истории должно бы знать, что такое война.

Дети — это треть населения земного шара, это будущее каждой нации, это надежда всего человечества. Но не везде существуют условия для того, чтобы они росли здоровыми и крепкими, пытливыми и стойкими, умелыми и трудолюбивыми. Только в странах социализма все самое лучшее предоставлено детям. На охрану их здоровья, образование и воспитание расходуются громадные суммы. Недаром в Программе КПСС подчеркивается, что обеспечение счастливого детства каждому ребенку — одна из наиболее важных и благородных задач строительства коммунизма.

Иная картина в капиталистических странах. Там дети — это горькие пасынки судьбы. Нещадная эксплуатация детского труда, многочисленные болезни и постоянное недоедание сильно сокращают их жизнь. По данным ООН,



БУДЕТ СОЛНЦЕ!

свыше 900 миллионов детей страдают от голода и болезней. Каждый второй ребенок не имеет возможности учиться. В Африке из 25 миллионов детей школьного возраста 17 миллионов не умеют ни читать, ни писать. Даже в США 75 процентов детей бросают школу до ее окончания. Открытая сегрегация приводит к тому, что расход средств на одного ученика в негритянских школах в 10—12 раз меньше, чем в школах для белых. Пятая часть населения Чили неграмотна. Только 6 процентов школьников учатся до 6-го класса, остальные вынуждены зарабатывать себе на хлеб с раннего возраста. На табачных плантациях Южной Родезии трудятся сотни малолетних рабочих. Из-за тяжелого, изнурительного труда почти 40 процентов детей умирают, не дожив до 14 лет.

Это страшные факты, за которыми скрываются тысячи мальчиков и девочек, лишенных детства. Постоянные спутники их безрадостной жизни — тиф, оспа, рахит, туберкулез, истощение. Правители капиталистических стран всегда находят деньги на пушки и бомбы, и никогда этих денег не хватает на строительство больниц, школ, на тетради и учебники. Каждый цент, истраченный на войну, отнимает у детей молоко и масло, овощи и фрукты. Огромные средства щедро идут на то, чтобы отравить сознание молодежи, воспитать ее в духе вражды и ненависти к другим народам, сделать послушной агрессивным планам.

Какая мать не желает счастья своему ребенку! Но чтобы отстоять это счастье, нужно бороться за него. Матери всего мира требуют покончить с гонкой вооружений, требуют обуздать зарвавшихся агрессоров, которые, озверев, готовят всемирную ядерную катастрофу и хотят затмить солнце.

Но их планам не суждено сбыться. Солнце будет светить!



IX ВСЕМИРНЫЙ





ДОРОГА БОРЬБЫ

Местечко Напхилл мало чем отличается от обычных тихих английских селений. Разбросанное между живописными холмами в 30 милях от Лондона, оно выглядит издалека идеальным местом для пикника в традиционный «уик-энд», но только издалека... При въезде в Напхилл в глаза бросаются стрелы-указатели с надписями, которых не увидишь ни в одном туристском справочнике: «Штаб командования английской бомбардировочной авиации». Отсекая прохладу и свежую молодую траву, протянулась колючая проволока, и везде грозные предупреждения: «Вы вступаете в зону действия Закона о сохранении государственной тайны».

Именно здесь, по соседству с мозговым центром подразделений бомбардировщиков, сторонники мира наметили начало традиционного весеннего похода с требованием положить конец ядерному оружию. В дни пасхальных праздников вот уже восьмой год подряд собираются англичане со всех концов Британских островов под знамена мира. Повсюду к месту сбора двигаются автобусы, автомашины и группки юношей и девушек с рюкзаками. На стеклах автомашин, на флажках, а то и просто на спинах знакомая эмблема «Движения за ядерное разоружение» — кружок со сходящимися внутри тремя полосками. Впрочем, спешит к Напхиллу и их «эскорт» — черные полицейские машины.

Мне неоднократно приходилось бывать на весенних маршах, и каждый раз я делал вывод, что это прежде всего походы молодежи. Да это и понятно, именно свое будущее защищают английские юноши и девушки вместе со своими сверстниками во всем мире от опасности войны. Новое лейбористское правительство, пришедшее к власти осенью прошлого года, не принесло особых надежд на мир. Менее чем за две недели до начала похода английский парламент утвердил бюджет на 1965—1966 годы, который выделяет на гонку вооружений 2 миллиарда 120 миллионов фунтов стерлингов. Это новый рекорд за всю мирную историю страны. Немалая доля в бюджете падает и на разработку новых видов ядерного оружия и подводных лодок с ракетами «Поларис». И это в условиях, когда внешнеплатежный баланс Англии трещит по швам, топчется на месте промышленность, а тысячи юношей и девушек по окончании школы слоняются по улицам в поисках работы. Все это в немалой степени способствовало размаху похода этого года.

В ожидании начала марша разговариваем с его участниками. Скромный юноша с большими печальными глазами приехал в Напхилл из Бристоля. 20-летний Джон Гендерсон — ветеран весенних маршей мира. До этого он дважды принимал участие в походах на Лондон из Олдермастона (в прежние годы они начинались в этом городке, где расположен атомный центр). Стремление всеми силами помочь в борьбе за мир привело в Напхилл этого бристольского паренька, работающего на одной из пригородных ферм.

А вот Сюзан Баллантайн из Танбридж Уэллс. Ей всего тринадцать лет. По-видимому, это первое в ее жизни интервью, и поэтому она заметно волнуется.

— Я приехала сюда со своим отцом, он один из руководителей похода, — поясняет Сюзан. — Я думаю, что такие марши мира — замечательная вещь, ведь мы должны, обязательно должны что-то делать.

Трудно сказать, как сложится в дальнейшем жизнь у Сюзан, однако, глядя на ее раскрасневшееся лицо, веришь, что ее нынешний первый поход отнюдь не последний.

Из репродуктора грузовичка организаторов звучит команда приготовиться. Быстро выстраивается колонна и в сопровож-

дении «блюстителей порядка» двигается в путь. Вот только сейчас можно по-настоящему оценить представительный характер этого похода. Знамена и эмблемы бесчисленных организаций — компартии, профсоюзов, «Движения за ядерное разоружение» (а ведь одна эта организация выставила депутатов от 250 своих отделений по всей стране). Плечом к плечу шагают комсомольцы и молодые социалисты. В этот день отодвинулись в сторону политические разногласия, стремление защитить мир — вот что собрало этих юношей и девушек. Не обходится и без забавных сценок: в широкополых шляпах и плащах под черным знаменем идут молодые анархисты. Кстати, они доставили немало хлопот организаторам похода, пытаясь сорвать намеченный план движения.

Рядом с молодежью шагают и пожилые, некоторые матери толкают колясочки с детьми, а ведь впереди нелегкий путь. В колонне можно видеть и представителей борцов за мир Франции, Бельгии, Америки. Вместе с греческими парламентариями идут группа членов английской палаты общин, священники, студенты...



Более двух тысяч вышло из Напхилла, а через несколько часов полицейские уже подсчитывали в ее рядах более пяти тысяч человек, и это несмотря на ветреный и далеко не весенний день с неожиданными дождями.

Требование ядерного разоружения не было единственным лозунгом похода. В этом году ему придала силы тревожная обстановка в Юго-Восточной Азии, вызванная грязной войной Соединенных Штатов во Вьетнаме. Поэтому наряду с плакатами «Долой ядерное оружие! Творить, а не разрушать!» участники марша несут транспаранты, изображающие тело человека, сожженного напалмом, и слова «Свобода по-американски во Вьетнаме».

Шеренга полицейских, стоящих почти вплотную друг к другу, прикрыла вход в штаб-квартиру американской военно-воздушной базы в Рюислипе, куда борцы за мир пришли на следующий день. Американские военнослужащие даже не осмелились высунуть нос, а над колонной мощно звучало: «Янки, убирайтесь из Вьетнама!», «Руки прочь от Вьетнама!», «Долой американские базы!»

20 апреля участники похода вступили на центральные улицы Лондона. Сплошным потоком шла нескончаемая демонстрация. Звучали голоса молодежи, боевые, призывные песни. Группа студентов, на ходу подбирая слова, пела: «Премьер Вильсон пресмыкается перед Пентагоном». Комсомольцы собирали подписи под петицией, требующей сокращения военных расходов. К заключительному митингу на Трафальгарской площади у них было более 3 тысяч подписей. Около 50 тысяч человек собрались на митинг у колонны Нельсона. Участники митинга, видные политические и общественные деятели гневно клеймили агрессию США.

Кончился митинг, опустела Трафальгарская площадь, принимая свой привычный туристский облик. Но протесты продолжались. Группа демократов направилась к резиденции премьера на Даунинг-стрит, где полиция арестовала 10 человек. И наконец, заключительным аккордом весеннего похода стала десятидневная голодовка протеста, которую начали в тот же день, 20 апреля, члены «Комитета 100» на уголке ораторов в Гайд-парке.

Дня через три после начала голодовки я побывал на этом месте. У большого плаката «Голодовка протеста против войны во Вьетнаме» сидели и лежали 10 юношей и девушек. Под тентом палатки у них нехитрые горелки — ночи были холодные.

— Единственное, что мы себе позволяем, — рассказал мне участник голодовки Джон Рети, — это четыре пинты воды (немногим более двух литров), и то по предписанию врача. И вы знаете, может быть, это звучит неправдоподобно, однако я не испытываю голода. Наверное, потому, что я готов к этому морально.

Напхилл — Лондон

В. ЧУКСЕЕВ

IX ВСЕМИРНЫЙ

ВО ИМЯ МИРА И СЧАСТЬЯ

Весной этого года мир праздновал двадцатилетие победы над фашистской Германией, двадцатилетие окончания самой кровопролитной войны в истории человечества. Это были светлые, радостные дни для всех честных людей, и наша радость была бы еще более полной, если бы не происки международного империализма, который, как видно, не сделал для себя выводов из судьбы немецко-фашистских претендентов на мировое господство.

Сегодня, спустя двадцать лет после разгрома фашистской военной машины, оплот мировой реакции — правящие круги США всеми силами противятся ослаблению международной напряженности, создают все новые и новые очаги военных конфликтов в разных районах земного шара.

Бомбы и ракеты американского производства обрушиваются на мирные города Демократической Республики Вьетнам. С хладнокровием профессиональных убийц расправляется американская военщина с патриотами Южного Вьетнама, борющимися за свободу и независимость своей страны.

В цепь своих преступлений американский империализм добавил новое звено — агрессию против Доминиканской Республики. Батальоны морской пехоты США воюют против народа республики только потому, что этот народ захотел сам выбрать свое правительство.

На совести империалистов-колонизаторов трагедия Конго, тысячи убитых патриотов Анголы, «португальской» Гвинеи, Венесуэлы, Гватемалы, Адена.

Честные люди мира не могут примириться с этими преступлениями и активно выступают против военных авантюр империализма.

Весна этого года была периодом нового подъема движения сторонников мира. В Исландии организация противников оккупации провела поход протеста против пребывания американских войск. В Дании молодежь преградила дорогу войскам западногерманского бундесвера, прибывшим в эту страну для маневров. В Англии прошли весенние марши мира, митинги протеста против агрессии США во Вьетнаме и Доминиканской Республике. В самих Соединенных Штатах молодежь не раз выходила на улицы, чтобы высказать свое отрицательное отношение к действиям военщины.

По инициативе Всемирной федерации демократической молодежи, Международного союза студентов и Союза свободной немецкой молодежи в Берлине в мае этого года на Международную молодежную конференцию собрались представители 76 молодежных и студенческих организаций четырех континентов. Конференция проходила под лозунгом «За мир и взаимопонимание, против фашизма и войны» и явилась новой яркой демонстрацией единства молодежи в борьбе за мир.

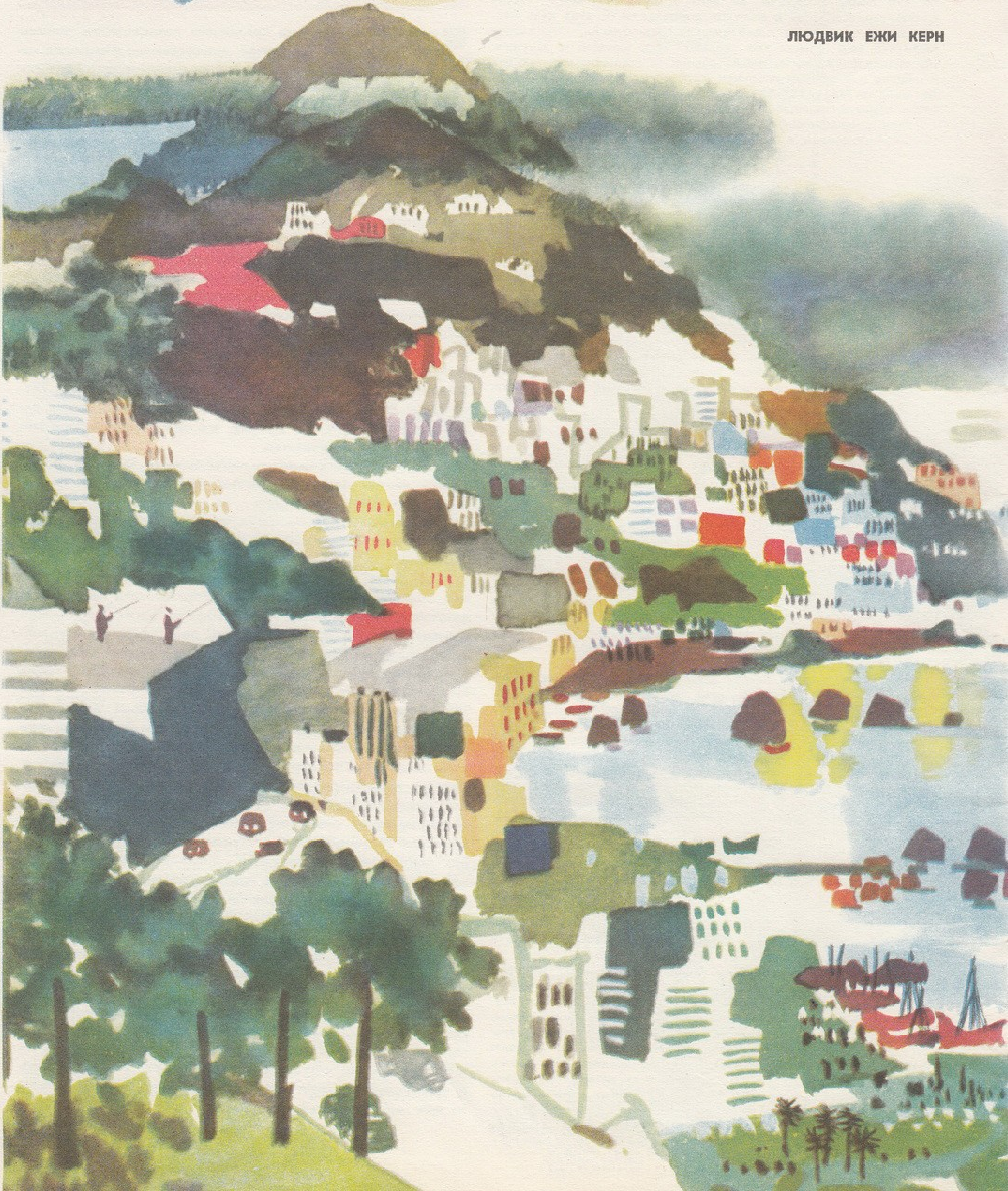
Большим событием в благородном труде сторонников мира явится Всемирный конгресс участников этого движения, который скоро состоится в столице Финляндии городе Хельсинки.

Молодое поколение возлагает большие надежды на конгресс в Хельсинки и видит его органическую связь со Всемирным фестивалем молодежи и студентов в Алжире. И та и другая встречи состоятся приблизительно в одно время и еще больше сплотят прогрессивные силы нашей планеты во имя мира и счастья народов.

К. НЕПОМНЯЩИЙ

ЗАПАХИ ЗАЛИВА ПЬЯНЫХ

ЛЮДВИК ЕЖИ КЕРН



ДЖИНОВ

Гонконг часто называют «жемчужиной британской короны». Когда в 1841 году эту «жемчужину» нашел капитан Чарльз Эллиотт, она была всего-навсего одним из 235 в основном необитаемых островов и островков, расположенных у побережья Китая.

Поначалу англичане относились к своей находке несколько скептически, но вскоре оказалось, что это действительно сокровище, торговое и военное.

В самом центре острова возвышается отвесная скала, между ее подножием и морем простирается узенькая полоска земли. Здесь-то и расцвело торговое величие этой британской колонии. В скале выдолблены коридоры, тоннели и бункера, где таилась военная мощь колонии — ценность, ныне устаревшая до такой степени, что любой желающий может совершить сюда экскурсию. Для облегчения осмотра все дорожки асфальтированы, и канатная дорога поднимает туристов почти на самую вершину скалы.

Мы подплывали к острову в сумерки. Пароход наш миновал один за другим десятки островков, и им не было конца. Все острова необитаемы, лишь на некоторых построены маяки, чтобы облегчить судам путь через этот лабиринт.

Совсем стемнело. Еще несколько поворотов, и вдруг перед нами открылся океан разноцветных огней. Это и был Гонконг, отретушированный темнотой ночи и разукрашенный, как драгоценностями, тысячами неоновых огней, ламп, лампочек и портовых светильников. Огни стремились ввысь; чем выше, тем их становилось все меньше, и, наконец, последние сияли на высоте в полкилометра над заливом. Залив тоже весь иллюминирован: здесь стоят десятки пароходов, и каждый зажигает все имеющиеся источники света. В море огней вносят свою лепту и военные корабли, сверху донизу увешанные ожерельями из сияющих лампочек.

Гонконг — наиболее густо населенный кусочек нашей планеты: на нескольких десятках квадратных миль живет свыше 3 миллионов человек.

Щеголеватый гид сообщит вам, что Гонконг «был основан во имя бизнеса и во имя бизнеса существует». И это единственное место, где мне удалось увидеть памятник... банкиру. В центре города, в квартале банков и самых дорогих магазинов, стоит на постаменте бронзовая фигура. Надпись гласит, что сей памятник поставили банкиру Джексону благодарные акционеры. Видимо, в те викторианские времена дивиденды были весьма высоки, если уж акционеры решились на такое.

А перед памятником банкиру возвышается огромное здание «Гонконг — Шанхай-банк» — могущественнейшей финансовой корпорации в этой части света. Деньгами здесь ворочают большими, бизнес процветает.

Один из агентов гонконгской прачечной рассказал мне о таком случае, для него, кстати, совершенно естественном. Неподалеку от нашего парохода стоял на якоре американский авианосец с несколькими тысячами человек команды. Им нужно было выстирать около 500 тонн белья.

С предложением своих услуг обратилось несколько китайских фирм, и трем из них был сдан заказ.

— Вы знаете, сколько комиссионных получил от этих фирм интендант с авианосца?

— Не имею ни малейшего понятия.

— Тысячу восемьсот долларов.

— Неплохо.

— Но это еще не все.

— Наверно, подарили ему киноаппарат или что-нибудь в этом роде?

— Нет, простите. Дали ему для развлечения несколько самых красивых девушек города...

Все богатые люди Гонконга живут на скале, которая называется пик Виктории. Чем богаче человек, тем в более высокой части города стоит его дом. К стильным бунгало, окруженным садами, ведут частные дороги, пробитые в скале. Тишина, покой, свежий воздух и чудесный вид на залив. В ясную погоду видны далекие рисовые поля. Если же ты не богач, тебе положено жить ниже, в современных высотных зданиях, которые теперь строятся повсюду на месте снесенных малоэтажных домов. Следующая ступенька после высотных зданий — это уже сламсы, доходные трущобы, предназначенные на слом, с комнатами на тридцать человек.

А самые бедные строят себе жилища сами, причем строительным материалом служат всякого рода жестяные коробки, картон, куски фанеры, бамбука и различные отходы. Такой домик стоит на откосе, по которому и козе не пройти. Когда сухо, еще кое-как жить можно. Но после нескольких дней беспрерывных ливней домики начинают съезжать вниз, сталкиваются и сокрушают друг друга.

Свыше ста тысяч обитателей Гонконга даже о таких хижинах не могут мечтать. Эти люди рождаются, живут и умирают на своих джонках и сампанах. Многотысячная флотилия стоит на якорях в квартале Абердин, на палубах спят, едят, стирают, даже выращивают в клетках кур. И всю жизнь качка, к тому же солидная, ведь в заливе постоянное волнение из-за движения судов. Покачиваются даже огромные океанские лайнеры, что уж говорить о маленьких джонках.

Здесь невероятно дешева рабочая сила. Дело дошло до того, что в Гонконге стали подделывать знаменитые на весь мир дешевизной японские игрушки. Американцы часто заезжают в Гонконг справить обновы. За костюм, который в Соединенных Штатах стоит 150 долларов, здесь в первоклассном ателье берут только 60.

В Гонконге есть ночные портные, каких не встретишь больше нигде в мире. Они считают себя самыми дешевыми мастерами на свете: гарнитур из японского дакрона шьют за 15 долларов, а за 20 — из английской шерсти.

У ночного портного нет ни магазина, ни салона, ни вывески. Работает он на площадке, которая в дневное время служит стоянкой автомашин какой-нибудь фирмы. Когда наступают сумерки, появляется портной со своей машинкой, табуретом и образчиками тканей. Больше у него ничего нет. Наладить «производство» или свернуть его можно за десять секунд.

Один из таких ночных мастеров, некий Ванг, берет за работу на 15—20 процентов дешевле любого портного, имеющего крышу над головой. Открыть свое ателье он не может: нет денег. В центре за подходящее для мастерской помещение надо платить 1500 долларов в месяц. Поэтому Ванг шьет по ночам прямо на улице. Часто костюм бывает готов всего за 18 часов. Ванг хотел бы шить медленнее — скажем, в течение двух дней, — но чего не сделаешь, чтобы удержать клиента.

В Гонконге принято торговаться: кто, не торгуясь, сразу платит назначенную цену, может потерять уважение продавца. Существуют даже железные правила: в магазинах, где висят объявления, что цены постоянны, следует платить две трети стоимости товара. В магазинах, где такого объявления нет, — половину, а на Кэт-стрит — одну треть.

Я попал в Гонконг как раз в то время, когда там свирепствовала холера. На первый взгляд все шло, как обычно. По улицам перекатывались толпы народа, в магазинах полным-полно: шли какие-то предвесенние распродажи. Из ютившихся вплотную друг к другу китайских ресторанчиков доносился визгливый гомон. В огромном порту ежеминутно сменялись пассажирские пароходы, а со стартовой дорожки аэродрома, выдвинутой прямо в море на две мили, взлетали реактивные лайнеры.

Одним словом, никаких признаков холеры в городе не было заметно. Между тем она свирепствовала уже несколько дней. Пассажирам авиалинии, не имеющим справок о прививке против холеры, было запрещено покидать Гонконг.

Самое либеральное отношение к холере проявили власти португальской колонии Макао, с которой Гонконг связан часто курсирующими паромами. Португальцы решили не принимать никаких поспешных решений: ведь Макао живет в основном на доходы от туристов, посещающих... Гонконг, от туристов, которые любят азартные игры. В английской колонии азартные игры официально запрещены.

В Макао же любителей острых ощущений встречают с распростертыми объятиями. Играйте во что душе угодно, даже в таинственный «фан-тан». Достаточно проплыть сорок миль к западу от Гонконга, чтобы услышать возбуждающее постукивание зерен гороха в специальной кружечке. Игра по-детски проста: нужно только правильно угадать число зерен, оставшихся в кружке после того, как «банкомет» уберет руку. И чтобы не усложнять людям жизнь и не сокращать своих доходов, власти Макао даже не требовали никаких справок.

«Гонконг» в буквальном переводе означает «Благоуханные воды». Двести лет назад, может, они и были благоуханными, но не теперь. Недостаток места на берегу вызывает дополнительные осложнения с мусором. Город ежедневно производит тысячу тонн мусора. Куда его девать? Городские власти решили радикально разделаться с этой проблемой.



В нескольких милях от центра города расположен залив Пьяных джинов. И вот принято решение засыпать этот залив мусором, а на обретенной таким путем территории построить промышленные предприятия. И все было бы хорошо, если бы не тайфуны. Ветры вздымают вверх горы мусора, отходов и бумаги, а потом несут их над городом, разбрасывая всю эту дрянь где попало.

Другая беда острова — постоянная нехватка воды. Гонконгские газеты ежедневно печатают сводку, какой нет ни в одной газете мира, — о состоянии запасов воды в колонии.

Кроме воды, в Гонконг привозят многие другие вещи. Неподалеку от нас стоял пароход с грузом цемента. Явились полицейские из специального отдела по борьбе с контрабандой: в багаже моряков они обнаружили очень много опиума.

В курильне опиума я не был. По-видимому, их полно в узких улочках. Употребление наркотиков карается законом, построена даже специальная тюрьма для наркоманов, она всегда переполнена. Курильщики опиума и героина, попавшие в тюрьму, как правило, очень плохо питаются. 20 процентов из них больны туберкулезом. В тюрьме их учат ремеслу, лечат, заставляют работать. Но, по мнению самого тюремного начальства, большинство после освобождения снова возвращается к прежней жизни. Среди трехмиллионного населения Гонконга полиция выявила 250 тысяч наркоманов. Только одна банда, о которой мне удалось узнать, от торговли наркотиками получила прибыли 25 миллиардов старых франков.

Наш пароход покидал Гонконг на рассвете. Созданный ради бизнеса и во имя бизнеса, Гонконг был еле виден за мелкой кисеей дождя. Но неприглядное лицо бизнеса останется в памяти навсегда.



ЯРМАРКА

Последние страницы западногерманских газет — это густой лес объявлений, в котором не сразу найдешь дорогу.

В каждом таком лесу обязательно есть «брачная поляна». Иногда, как, например, в довольно легкомысленной газете «Гамбургер Абенд-цейтунг», она занимает шесть-восемь страниц. В «Боннер Генеральанцейгер» — всего полстранички. Но без нее не обойтись!

Человеческие судьбы, многолетние мечты, надежды укладываются здесь в такое же количество строк, как объявление о брюках или детской коляске.

«Разоч. пр. бр. 171/24 некур. кв. им. б/р. ищ. верн. друга, заним. солидное положение».

Только слова «солидное положение» напечатаны полностью, остальное придется расшифровать, чтобы получить полное впечатление о кандидатуре невесты: «Разочарованная предыдущим браком дама, рост 171 см, 24 лет, некурящая, квартира есть, родственников нет, ищет верного друга, занимающего солидное положение».

Разные бывают цветы на таких «полянах». Иногда автор объявления настолько деликатен, что сразу предупреждает об эфемерности надежд на долгий союз. «Имею спортивный автомобиль фирмы «Порше» и, несмотря на это, одинок! Кто сядет рядом с водителем? Пишите в редакцию для № 442». Бывает, что речь идет не о браке, а лишь об отпуске: «Кто возьмет меня с собой на море? Стройна, голубоглаза, 168 сантиметров, расходы на мое питание и часть платы за квартиру беру на себя».





Но большая часть объявлений поступает от людей, которые всерьез подумывают о спутнике жизни. «Чиновник ищет интеллигентную спутницу жизни 25—30 лет, с интересами в области строительства (владелицу земельного участка или акций в промышленности стройматериалов)». Или: «Дама 65 лет, безупречного поведения, ищет сверстника, способного скрасить совместный «вечер жизни».

Все это, так сказать, брачная розница, а вот и оптовые торговцы: «Образованные люди, желающие вступить в брак, немцы и швейцарцы, находят с 1946 года исключительный круг высококультурных интеллигентов с помощью фрау Гедды Эберт и сына». «Ищите жениха или невесту! Проспекты бесплатно. Брачная контора «Обручальное кольцо». Фрау Бенте, Бонн, Гётештрассе, 2».

Имеют ли успех эти объявления? Действительно ли находятся пары, обязанные своим семейным счастьем этой «ярмарке невест»?

На такие вопросы вы не получите ответа. (Если не считать тех же рекламных объявлений «брачных контор», то есть явно заинтересованной стороны.) И лишь совсем недавно в мюнхенском журнале «Квик» появились любопытные «Записки дамы, желающей выйти замуж», где она рассказывает обо всем, что произошло с ней после того, как она рискнула 380 марками. 360 были внесены как «задаток» владелице «брачной конторы» — некоей «баронессе с безукоризненными манерами», 20 — в редакцию газеты на объявление.

Кандидаты в мужья не заставили себя долго ждать. Через два дня явился первый претендент. Он оказался хорошо воспитанным, довольно интеллигентным инженером. После часа знакомства и завтрака в кафе (каждый платит сам за себя!) он сообщил, что ищет невесту, похожую на его бывшую возлюбленную, и вытащил из бумажника пачку фотографий. Новоявленную клиентку «брачной конторы» потрясла не сама его бывшая возлюбленная, а ее костюм — вернее, полное его отсутствие.

Второй претендент, явившийся по объявлению, тоже извлек фотокарточки. Но на сей раз фотографии оказались приличнее. Это были портреты любимой собаки господина «жениха». Человек деловой — коммивояжер крупной фирмы, — он сразу объяснил, что этот пес — одна из причин, заставляющих его искать спутницу жизни. Коммивояжер часто бывает в разъездах, и собака по целым дням остается без горячей пищи. Другими причинами оказались дороговизна прачечных, необходимость самому убирать квартиру, плохое качество еды в столовых и... любовь с первого взгляда, вспыхнувшая в нем, как только он увидел автора статьи.

Затем состоялось знакомство с владельцем отеля в горах, который отнесся к «невесте» несколько подозрительно. У него уже была «городская жена», которая сбежала обратно в город. Но потом он сменил неприязнь на милость и даже предложил на выбор. Если фрау не подойдет хлопотливая жизнь жены: надзор за отелем и рестораном, закупка продуктов, ведение бухгалтерских книг, домашнее хозяйство, она может занять место администратора отеля с меньшим кругом обязанностей. Правда, тогда ей придется довольствоваться не участием в прибылях, а только зарплатой.

Полной противоположностью был следующий претендент. Он ничего не предлагал, а, наоборот, одолжил у «невесты» 10 марок и исчез навсегда. Впрочем, автор и не жалеет о нем, ибо он уехал «на стареньком, ржавом велосипеде».

Автор — мы не знаем ее имени, ибо она предпочла укрыться за тремя звездочками, — размышляет: «Почему, собственно говоря, я избрала этот путь?» По статье видно, что эта женщина не глупа, образованна, имеет хорошую работу (художница по костюмам в доме моделей), неплохую квартиру, небольшое состояние.

У автора вырывается немало горьких слов об отношении западногерманских джентльменов к работающей женщине. Независимость от строгих родителей обязывает женщину, по их мнению, к свободным взглядам на любовь. Она делит своих многочисленных знакомых на «быстрых» и «очень быстрых»

НЕВЕСТ

Bin 25 Jahre,
1,75 m. gr., kath. natürliche Wesensart,
sportlich,
nicht unvermögend,
eigene wohnung
suche Frau fürs Leben.

Gescbäftsstelle Godesberg.
Koblenzer Strasse 65.

мужчин. «Очень быстрые» сообщают, что им нужно, с первых же минут знакомства. «Быстрые», как правило, приглашают даму пообедать, но еще до того, как подадут суп, говорят те самые слова, которые можно услышать от «очень быстрых» сразу.

Пытаясь найти причину такого пренебрежения к женщине, автор приводит статистические выкладки, показывающие, что в Западной Германии слишком мало мужчин и слишком много женщин. Но дело, разумеется, вовсе не в этом. Сама статья невольно раскрывает мечты и идеалы «искательницы мужа». Первое, о чем говорит она с многочисленными претендентами, — это их имущественное положение. Она не успевает еще сообщить нам возраст, цвет волос или рост очередного «жениха», а мы уже знаем, приехал ли он в собственной машине, на велосипеде или трамваем. И если можно простить автору дотошные замечания о костюмах джентльменов (как-никак у нее профессиональный глаз художника-модельера!), то презрительные реплики по поводу старомодной мебели симпатичнейшего, по словам автора, небогатого чиновника, в которого она едва не влюбилась, или восторги от виллы мужчины, годящегося ей в деды, говорят сами за себя и свидетельствуют о том, чего ищет в браке женская половина авторов объявлений и клиентов «брачных контор».

«Записки» чрезвычайно подробны. Они печатались с продолжением в пяти номерах журнала, каждый раз занимая от четырех до шести объемистых страниц. Мы узнаем, что непременным условием будущего брака обе стороны, как правило, ставили интеллигентность партнера. Нам подробно пересказывают содержание многочисленных разговоров с «женихами» автора и двух ее подруг по розыскам, с которыми она познакомилась на балу в «брачной конторе».

Поражает узость кругозора этих интеллигентов. Имущество, кухня, рестораны, поездки в отпуск, автомобили, в редких случаях спорт — то есть катание на яхте, на коньках, на машине. Конечно, женихи наверняка сбежали бы от дамы, заговорившей на политические темы. Но если речь заходит, например, о музыке, то она отождествляется лишь с возможностью посетить гастроли модного заезжего дирижера. Живопись — это вздохи по поводу дорогостоящих картин в чужих коллекциях. Литература — два-три иллюстрированных журнала и «боевики» — смесь уголовщины и секса. И, может быть, самой наглядной характеристикой духовной жизни общества, в котором процветают такие «ярмарки невест», служит реплика одного из «женихов»: «Моя жена должна быть натурой возвышенной и поэтической, но в то же время экономной кулинаркой».

Но вдруг автор статьи исключение? Может быть, горечь разочарований заставила эту даму рисовать все вокруг слишком прозаическими красками?

Ответить на этот вопрос помог нам другой мюнхенский иллюстрированный журнал — «Ревю». В рождественском его номере были опубликованы два разворота под многообещающим заголовком: «О чем мечтают обрученные?»

Тут уж наверняка должна идти речь о более поэтических материях. И конечно, у молодых людей, на пальцах которых уже поблескивают обручальные кольца, все должно выглядеть, может быть, даже в слишком розовом цвете...

Студент-экономист Ганс Зибер, 26 лет и стенографистка Ида Кристен из города Сант-Галлена в Швейцарии, как и остальные четыре пары, дают совместное интервью. Вот они, планы будущей жизни:

Он: Квартиры в старых домах стоят у нас в Швейцарии дешевле, но мы хотим снять площадь непременно в новом доме. Что делать, это увеличит квартирную плату. Обстановку заведем модерн, но с нотками античности.

Она: Я злюсь, что поторопилась с приданым. Время шло, и сейчас я вижу в магазинах вещи, которые нравятся мне больше и выглядят «модернее». Могу посоветовать каждой девушке: копите деньги, а покупки делайте перед самой свадьбой.

Служащий банка Фолькер Гёрнинг из Мюнхена и его невеста — бухгалтер того же банка Урзель Отт, как и положено им по профессии, судят о будущем с расчетами более высокого порядка.

Он: Помолвка помолвкой, а со свадьбой придется подождать. Я не сказочный принц, а обыкновенный служащий.

Она: Но мы надеемся, что ждать придется недолго. Мы уже сейчас ищем квартиру. Обстановка должна быть практичной, современной, уютной, но не модной.

Он: Урзель придется работать в банке еще пять лет. За это время мы приобретем самое необходимое.

Юристу Фридриху Вильгельму Рейтеру из Гамбурга и его невесте — специалистке по лечебной гимнастике Карин Кайдер придется ждать немного поменьше — три с половиной года. Но эти годы не пройдут зря. Карин считает, что быть официально обрученными очень хорошо еще и потому, что это вносит в отношения «известную систематичность»... «Мы планируем все вдвоем. В чем состоят эти планы? Мы разделили все, что нужно будет приобрести, на самое необходимое, менее необходимое и на то, без чего можно пока обойтись».

Марли Кордес и Герберт Гип из Гамбурга «старательно собирают белье и посуду». В мечтах у них — «самостоятельное изготовление мебели».

Но все рекорды планирования побили техник Гельмут Шиф и торговая служащая Сильвия Таушек из Вены. Они не спешат со свадьбой. Гельмут распланировал все по «двухлеткам»: двухлетка для автомобиля в рассрочку (задаток Гельмута, а взносы будут покрываться из зарплаты Сильвии), двухлетка на квартиру (взносы будут покрываться в течение 15 лет совместно), наконец, двухлетка для подготовки к свадьбе. Сильвия уже сейчас начала усиленно экономить. Все покупки делаются вдвоем — так легче.

Да, довольно куцые мечты у обрученных!

Не потому ли все чаще раздаются в западной прессе голоса о том, что молодежь «разочаровалась в самом институте брака», что жизнь совершенно исказила на Западе красивый и благородный смысл этого понятия, что он перестал быть союзом двух любящих?

К. СЕМЕНОВ

ДЕТИ О ВЗРОСЛЫХ

В одной из школ Западной Германии детям было задано сочинение «Что бы я делал на месте своего папы». И оказалось, что двенадцатилетние «папаши» гораздо лучше знают, как воспитывать детей, чем их обремененные жизненным опытом родители. Судите сами.



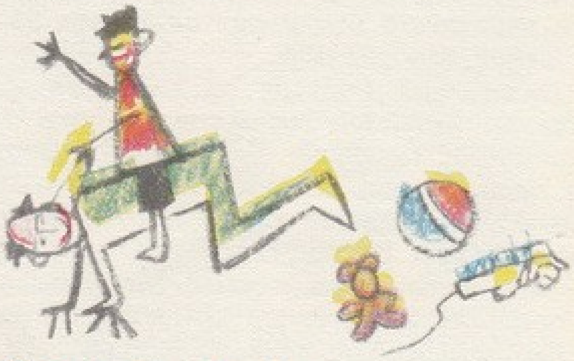
Бригитта Л., 12 лет

За ужином я бы выключала телевизор, чтобы поесть спокойно. Я бы не ссорилась с женой, чтобы не подавать дурного примера детям.



Фриц Р., 12 лет

Если бы мой сын разбил окно, играя в футбол, я бы не стал его пороть — ведь стекло от этого целым не станет.



Йозеф Р., 12 лет

Я всегда бы разговаривал и играл с моим сыном и не был бы таким сердитым.



Гюнтер Х., 13 лет

Я бы меньше работал сверхурочно, чтобы поскорей возвращаться к детям.



Герберт М., 13 лет

Я бы не давал семье почувствовать каждый раз, что у меня были неприятности на службе. А кроме того, дарил бы жене каждую субботу букетик цветов.



Ральф Ф., 10 лет

Я не был бы таким грубым с сыном и находил бы время поиграть с ним в железную дорогу. Но все-таки я рад, что я не мой отец.

САРМЬЕНТОВЦЫ

Если тебе попадется аргентинская медная монета, ты увидишь на ней изображения головы быка и колоска пшеницы. Это символы богатства Аргентины, расположенной в Южной Америке. Только всеми богатствами владеют капиталисты и помещики, а простым людям остаются лишь одни символы с медными монетами, на которые ничего нельзя купить.

Рабочие и крестьяне ведут мужественную борьбу за демократические права, за лучшую жизнь. Им помогают их дети — члены ассоциации аргентинских пионеров «Сарменто». Они растут хорошими интернационалистами, бесстрашными патриотами, борцами за народное дело.

ВСЕ ХОТЯТ ЕСТЬ!

В вечерних сумерках на тихой, безлюдной улице рабочей окраины Буэнос-Айреса появилось трое ребят. В руках у Фернандо было небольшое ведерко с малярной кистью.

— Луис, — шепнул он одному из своих спутников, — ты оставайся здесь и внимательно следи, чтобы никто не помешал нам. А ты, — повернулся он к Карлосу, — приклей на столб у ворот мясобойни карикатуру на дона Педро.

Друзья принялись за работу. Фернандо наметил место для лозунгов и стал выводить кистью огромные буквы...

Утром рабочие мясобойни читали на мостовой яркие лозунги: «Работу безработным!», «Все хотят есть!»

А на столбе, на котором был разбит фонарь, висела карикатура: в воротах мясобойни, куда понуро брели толпы изможденных людей, стоял толстый, довольный человечек. От ворот прямо в его брюхо была протянута резиновая кишка с надписью: «Кровь рабочих».

МАТЧ СОЛИДАРНОСТИ С КУБОЙ

Броские самодельные афиши были расклеены по всему городу: юный футболист с мячом в руках звал ребят на необыкновенный матч между двумя самыми сильными детскими футбольными командами.

В назначенный день на рабочем стадионе яблоку негде было упасть — так много пришло болельщиков. Секрет раскрывался просто: вход на матч стоил только одну школьную тетрадь или карандаш.

Сармьентовцы собрали таким путем несколько тысяч тетрадей и карандашей и отправили их своим кубинским ровесникам, впервые севшим за парту.

6800 ХРАБРЫХ

В комнату вбежал запыхавшийся Санчес.

— Друзья, — взволнованно сообщил он, — вы послушайте, что пишут газеты: «Национальный совет по образованию отправил во все школы постановление, запрещающее по инициативе «Сарменто» проводить конкурсы...» Что же нам теперь делать! — Санчес с надеждой посмотрел на помрачневших товарищей.

— Все равно мы не должны киснуть, — сказал Ромуло, руководитель художественной секции. — Мы ведь знали, что правительство нам не поможет. И все-таки конкурс состоится.

И конкурс действительно состоялся! 6800 мальчиков и девочек не испугались угроз и прислали свои рисунки. Лучшие из этих рисунков были потом показаны участникам VIII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Хельсинки.

А. ВАСИЛЬЕВ



СПРОСИТЕ СОВЕТА У ГЕНРИ

Генри Макоу было одиннадцать лет, когда он начал работать подручным на бензозаправочной станции. Через несколько месяцев Генри решил попытать счастья в другой области.

В газете «Джорнэл», выходящей в Оттаве, его заинтересовал раздел «Советы родителям». В него он и послал письмо с предложением своих услуг: «Могу быть полезен родителям, у которых сложные взаимоотношения со своими детьми. Как-никак я сам в течение одиннадцати лет был ребенком».

Редакция сразу уцепилась за такого необычного автора, усмотрев в нем источник немалых прибылей. Смышленый парнишка стал сотрудником столичной газеты.

Сейчас Генри Макоу пятнадцать лет. Он ведет отдел «Советы родителям» в 25 канадских и американских газетах. Его советы даже изданы отдельной книжкой под названием «Спросите у Генри!», содержащей забавные и меткие ответы на вопросы разных людей. Вот некоторые из них.

«Дорогой Генри! Мой сын терпеть не может слова «работать». Чем мы только ему ни угрожали, все безрезультатно. Что нам делать?»

— Попробуйте обойтись без угроз.

«Дорогой Генри! Моей дочери девять лет. Она учится играть на фортепьяно с шести лет, но за три года почти ничему не научилась. Зато она любит рисовать и занимается этим все время. Но мне хочется, чтобы она всерьез училась музыке. Что посоветуешь?»

— Уважаемая миссис! Вы хотите стричь шерсть с коровы, когда достаточно довольствоваться тем, что она дает молоко.

«Дорогой Генри! Мои мама и папа знали, что я хотел на рождество получить в подарок жеребенка. Жеребенок стоит всего 75 долларов. Очень хотел, а мне его так и не подарили».

— Жеребенок стоит «всего» 75 долларов, разрешение на содержание лошади в городе — 90 долларов, фураж — 100, конюшня — 100, и еще нужно платить за пользование ипподромом. А что, если на следующее рождество тебе захочется реактивный самолет?

«Дорогой Генри! Мама меня отругала, а я ведь ничего не делала. Разве это правильно?»

— Все зависит от того, как долго ты ничего не делала!

«Дорогой Генри, наш восьмилетний сын был настоящим сорвиголовой, а теперь его словно подменили. Он стал ласковым и послушным. Как ты думаешь, в чем дело?»

— Это действительно серьезный вопрос. Ваш сын, очевидно, что-то натворил и скрывает. А что именно, вы, вероятно, скоро узнаете и без меня.

ОТЦЫ и СЫНОВЬЯ

А. НИКОЛЕНКО (АПН)

Каждые 12 секунд в Соединенных Штатах Америки рождается ребенок. Кем он станет?

Сына мистера Хейтона, главы крупной чикагской фирмы, ждет первоклассная школа, славящийся своими традициями колледж, солидное место в фирме отца. У Стивена Джонсона, сына рассыльного из отеля, — другая судьба.

Хейтон-младший учился в прекрасной школе одного из богатых районов в пригороде Чикаго, Стивен — в школе на 13-й улице Вест-Сайда в Нью-Йорке. Не так давно из его школы учителям по сигналу тревоги пришлось вывести пятьсот детей: помещению, не ремонтировавшемуся более пятидесяти лет, грозил обвал. Ветхие здания с шатающимися лестницами, протекающими коридорами, приспособленными под классы душевыми — обыденное и широко распространенное явление в американских городах, особенно в бедных районах. В сельской местности положение еще хуже: школы зачастую находятся в сараях без электричества и водопровода, в которых, по свидетельству Говарда Доусона — председателя комиссии по просвещению в сельскохозяйственных районах страны, «ни один уважающий себя фермер не стал бы держать и свиней».

С 1940 года средняя стоимость получения высшего образования в США увеличилась вдвое, а к 1970 году возрастет до 11 тысяч долларов в государственном колледже и до 15 тысяч в частном.

Положение учителей в школе, где учился Джонсон, тоже было не сладким. Треть из них не имела педагогического образования, а часть подрабатывали по вечерам в соседних ресторанах в качестве официантов. Они получали зарплату в три раза меньшую, чем в школе Хейтона, а учеников в классе было в 2,5 раза больше.

При поступлении в школу сын главы фирмы и сын рассыльного были подвергнуты экзамену — определению «коэффициента умственной одаренности».

В соответствии с показаниями экзамена детей, у которых «коэффициент умственной одаренности» обозначается цифрой 100 и выше, зачисляют в поток «А». Остальных — в потоки «В» и «С». Каждый из этих потоков имеет строго определенную программу. Программа потока «А» настолько отличается от упрощенной программы «С», что преодолеть с годами увеличивающуюся разницу в уровне знаний школьнику за редким исключением уже не удается.

В потоки «В» и «С» попадают, как правило, дети малообеспеченных родителей. Исследования, проведенные в школах штата Иллинойс, показывают, что 62 процента школьников, занимающихся в группе «А», принадлежат к так называемому «высшему социально-экономическому классу» Америки. Умственная элита страны должна развиваться из элиты финансовой — такова воля стоящих у власти монополистов.

Из каждых 100 детей школьного возраста в школу поступают 88, а оканчивают втрое меньше.

Проблема выбора колледжа после школы не стояла перед Стивеном Джонсоном, потому что он не дошел до девятого класса — ему пришлось бросить школу. Восемь лет семья Джонсона, отказывая себе во многом, посылала старшего сына в школу, которая требовала все новых и новых взносов. Пользование платяным шкафом, спортивной площадкой, библиотекой, абонементом на внеклассные мероприятия — все стоит денег. Шли годы, и хозяева отеля уволили старого рассыльного. Но, придя в умиление от собственного великодушия, они предоставили место рассыльного его сыну. И все-таки друзья и одноклассники Стивена считают, что ему здорово повезло — он получил работу!

А Бейл Хейтон! В этом году он стал студентом юридического факультета Гарвардского университета — одного из шести университетов страны, которые могут конкурировать по уровню знаний выпускников с университетами Европы. Год обучения Бейла в университете стоит папаше Хейтону 1800 долларов. За эти деньги американские профессора познакомят Бейла с законами экономического и социального развития общества, откроют тайные ходы хитрой и сложной американской юриспруденции, научат прятать под складками адвокатской мантии произвол и беззаконие, окрашивать реакцию в светлые тона демократии.

В США не хватает 130 тысяч классных помещений и 140 тысяч педагогов, каждый пятый среди школьных учителей не имеет диплома о педагогическом образовании.

Мы коротко рассказали о судьбе двух юных американцев. И та и другая характерна для сегодняшней Америки, с той лишь разницей, что первая распространена, а вторую стараются всюду пропагандировать. Судьба Стивена Джонсона — это уже драматическая, но еще не трагическая крайность молодой современной Америки. Трагична судьба детей и рабочих, для которых технический прогресс оборачивается голодом и безработицей, детей, выброшенных обществом в преступный мир асфальтированных джунглей, запертых американской демократией в сегрегированных школах — узаконенных центрах расистского варварства.

В выпуске университета Коннектикута 1963 года только двое из 1700 студентов были неграми.



Тиро Фихо — Верн

Когда командиры групп разошлись, Мануэль снова вернулся к столу, на котором лежали боевая карта Маркеталии и неоконченное воззвание к молодежи мира. И хотя все было продумано до мельчайших деталей, озабоченность не покидала Мануэля.

У каждого человека порой наступают такие моменты, когда хочется остаться наедине с самим собой, со своими мыслями. Вспоминаются события давно минувших дней. Грустные или радостные, серьезные или смешные, они никогда не проходят бесследно.

Время, как сказочный ковер-самолет, летит быстро, удивительно быстро. Кажется, это было совсем недавно, а уже промчалось 13 лет с того дня, когда Мануэль впервые встретился с Чарро Негро, членом Центрального Комитета Коммунистической партии Колумбии, легендарным партизанским руководителем.

Чарро любили все. Даже враги отзывались о нем с уважением. Бесстрашный, энергичный, весь в движении, он словно не знал усталости. Люди шли к нему, как к родному отцу. И для каждого у него находилось доброе, чуткое слово.

Но однажды... Нет, этого никогда не забудет Мануэль! Реакционеры давно охотились за Чарро. За его голову они назначили крупную денежную премию. Но он был неуловим. Партизаны надежно охраняли своего любимого командира. И все же однажды недоглядели. Опытный провокатор и бандит Марьяччи, обманным путем пробравшийся в отряд, подстерег Чарро на тайной партизанской тропе...

Так не стало в живых великого сына Колумбии, человека из легенды — Чарро Негро. Над гробом друга Мануэль поклялся бороться за победу до конца своей жизни.

Много воды утекло с той поры. Но попрежнему власть в стране принадлежит тем, кто насаждает «виоленсиа» — насилие, превратившееся в позор Колумбии. Сотни крестьянских парней, увидев, как обреченных на смерть их родителей заставляют копать себе могилы, как разрушают их дома, уходят в горы к партизанам, чтобы дать отпор насилию.

Точно так же пришел когда-то в отряд к Чарро Негро и Мануэль. С годами робкий крестьянский юноша, родившийся у подножия Анд, превратился в отважного партизанского полководца — майора Мануэля Маруландо Велеса.

Тиро Фихо — Верным выстрелом называют его друзья. Зато враги впадают в неистовую злобу и панический страх, когда слышат это имя... Мануэль улыбнулся, вспомнив, как недавно группа крестьян из Виоты принесла ему кипу листовок:

— Командир, эти бумажки расклеены на каждом столбе.

Он взял тогда листовку и пробежал ее глазами: «Правительство надеется, что сами жители Маркеталии положат конец деятельности Тиро Фихо, который хочет привести вас к бессмысленным жертвам, агитируя сопротивляться армии. Он убивает наших лучших солдат и офицеров. Если вы хотите мира и спокойствия, покиньте Тиро Фихо».

— А что думаете вы? — спросил Мануэль крестьян. — Может быть, действительно бандит я, а не те, кто грабит богатства нашей родины, кто расстреливает женщин и детей, ни в чем не повинных людей?

— Мы знаем, что Тиро Фихо нас защищает. Поэтому народ за тебя, — ответили ему крестьяне.

Да, можно уничтожить один отряд, даже целую армию. Победить же народ нельзя! Об этом тогда подумал Мануэль. Кровавый диктатор Рохас Пинилья, убивший 300 тысяч человек, хотел угрозами и силой задавить гордых и свободолюбивых крестьян Маркеталии, но они написали ему: «Мы, господин президент, предпочитаем смерть на поле боя, чем жизнь на коленях перед нашими палачами».

Как и всегда в таких случаях, на помощь диктатору поспешил «добрый дядюшка Сэм». Американские толстосумы выделили колумбийским властям для расправы с партизанами несколько десятков миллионов долларов. А бравые молодчики из «Корпуса мира» всячески стараются подорвать моральную стойкость патриотов Колумбии, распространяя различные провокационные слухи.

Ух, сколько раз за многие годы войны сообщалось, что партизаны разгромлены, а Тиро Фихо схвачен. И каждый раз такое сообщение опровергалось мощным партизанским ударом по правительственной армии. В конце концов военный министр Руис Новоа признал: «Маркеталия все еще остается для нас камнем преткновения, а Тиро Фихо непобедим».





Интервью, которое вы здесь прочитаете, наш корреспондент взял у одного из руководителей Союза коммунистической молодежи Колумбии. К сожалению, мы не можем назвать его имени — колумбийская реакция жестоко преследует борцов за свободу.

— Вы говорите, бактериологическая война? Но против кого же?

— По существу, против мирного населения, хотя и под предлогом борьбы против партизан. В районе Пато за десять дней умерли шестнадцать детей.

— Это так называемая «Операция Маркеталия»?

— Совершенно верно. В этой «операции» участвуют почти 20 тысяч солдат, то есть четвертая часть всей армии Колумбии. И конечно, тут как тут американские военные «советники», направленные Пентагоном.

— Что заставило колумбийцев взяться за оружие?

— Произвол и насилие властей. Продажность правительства, прислуживающего американцам, его неспособность решить социальные и экономические

ЫЙ ВЫСТРЕЛ

А. ФЕДОТОВ

Очерк

Конечно, Мануэль понимал, что враги не оставят его в покое после заявления министра. Просто они станут еще хитрее и выкинут какой-нибудь новый трюк, чтобы разделаться с ним. Поэтому, не надеясь на действенность своих листовок, они уже пообещали заплатить 50 тысяч долларов тому иуде, который захватит живым или мертвым Тиро Фихо.

...Мануэль оторвался от карты и вышел из домика, служившего ему одновременно главным партизанским штабом и квартирой.

Вечер был тих и таинствен. Эта таинственность всегда изумляла и тревожила Мануэля. «До чего же прекрасен и уродлив мир! А ведь он мог бы сделать счастливыми всех людей на земле. Но слишком уж много на нем раковых опухолей. Их нужно безжалостно удалять одну за другой до тех пор, пока не исчезнет все уродство. И мы тоже помогаем делать мир чище...»

В стороне от домика, там, где расположился на отдых отряд, которому предстояло совершить сложный рейд по горам и забраться в тыл к противнику, чтобы ударить по нему с двух сторон, послышалась песня. Кто-то вполголоса пел.

Ни усталость, ни голод, ни пули
Не заставят меня отступить.
В моем сердце пламя надежды,
Долг зовет меня только вперед! —

подхватили его товарищи так тихо, словно боялись потревожить насторожившуюся тишину. Мануэль прислушался к своей любимой партизанской песне и тоже стал подпевать:

Я солдат Маркеталии нашей.
Моя цель — это лучший мир.
Я клянусь победить в сражении
Против доллара злобных слуг...

Песня кончилась, но ее мелодия еще долго звучала в ушах Мануэля. Он был уже уверен в успехе предстоящей боевой операции. «С такими орлами не победить нельзя. Каждый из них стоит сотни правительственных солдат. Мои люди знают, за что они борются». Мануэлю вдруг вспомнилось письмо лейтенанта колумбийской армии Альберта Сендалеса, которое было опубликовано в газете «Вос пролетариа». «Я спрашивал себя: почему эти люди дерутся с таким мужеством? В чем причина такого упорства? — писал лейтенант. — Когда авиация бомбила и обстреливала партизан, а рядом с нами падали осколки и стреляные гильзы, то нам было страшно. Но когда мы пытались продвинуться вперед, эти люди, вцепившиеся в землю, заставляли нас оплачивать каждый шаг смертью и кровью. Откуда такое мужество? — спрашивал Альберт Сендалес и сам же делал правильный вывод: — Эти люди хотят, чтобы урожай с кофейных плантаций, удобренных их потом, принадлежал им и их детям, а не трутням. Поэтому они предпочитают смерть в бою смерти от истощения и голода».

Многих удивляет непреклонная решимость крестьян Маркеталии отстоять свою свободу. Как-то раз у Мануэля брал интервью один американский журналист. Тот тоже никак не мог понять, откуда у партизан такое мужество, или, может быть, делал вид, что не понимает. Пришлось Мануэлю разъяснить:

— Все есть у нас: кофе и бананы, изумруды и платина, золото и нефть. И все же Колумбия одна из самых бедных стран в Латинской Америке. Почему? Эти богатства создает народ, но они ему не принадлежат. Землей владеют только помещики. Что же оставалось делать безземельным крестьянам? Они ушли в мрачные, негостеприимные горы и своим тяжелым трудом создали там поля и фермы, построили мосты и дороги. Здесь нет помещиков. Здесь царствуют труд и свобода. И это страшит латифундистов, страшит правительство, страшит американских империалистов. Поэтому они нам мстят и хотят разорить Маркеталию — гордое сердце Колумбии. И мы были вынуждены взять в руки оружие.

Конечно, такое интервью не попало на страницы американских газет. Но Мануэль не жалел об этом. Правду об их борьбе мир все же узнает.

Постояв еще немного, Мануэль медленно прошел мимо встрепенувшегося часового в дом. Прогулка на свежем воздухе на какое-то время прогнала упрямо наползавшую на него усталость. Мануэль воспользовался этим и решил дописать воззвание. «Мы ведем войну не на жизнь, а на смерть, — выводил он мелким, убористым почерком. — Ежедневно нас подвергают бомбардировкам. Напалм сжигает все, что создано нашим трудом. Скоростные самолеты с маркой «Сделано в США» обстреливают наш район из пулеметов. Враги дошли до неслыханного преступления: они развязали бактериологическую войну, и во многих местах вспыхнула эпидемия черной оспы. Они сбрасывают с самолетов химические вещества, отравляя воздух и реки. Их цель — вызвать массовые убийства и покончить с сопротивлением нашего народа. Эта война похожа на ту, что ведется в Южном Вьетнаме. Они хотят сломить нас, но мы не станем на колени. Наш лозунг: «Бороться и побеждать!»

Мануэль еще раз перечитал свое воззвание к молодежи мира и поставил под ним подпись: майор Мануэль Маруландо Велес, руководитель партизан Маркеталии.

ИНТЕРВЬЮ «РОВЕСНИКА»

проблемы, стоящие перед страной. Крестьяне устали голодать и с оружием в руках захватили землю. Когда же против них были брошены правительственные войска, они ушли в горы и там продолжают сражаться. В отряды партизан приходит много молодежи. Она не хочет страдать, как ее отцы, и отстаивает право на свое будущее с оружием в руках.

— Из чего, по вашему мнению, складывается уверенность в победе партизан?

— Их поддерживает весь народ: рабочие, крестьяне, студенты. Партизанская война расширяется с каждым днем. Совсем недавно возник новый партизанский фронт в Симаноте, в нем тоже много молодежи. Несмотря на все усилия, правительственные войска не могут заставить партизан сложить оружие.







ГОВОРЯТ ЖЕНЫ ДОКЕРОВ

Журнал „Уикэнд" (Англия)

За последние 10 лет в Англии было 5 тысяч забастовок докеров. Корреспондент журнала «Уикэнд» Пол Грант записал мнение жен докеров о том, почему их мужья так часто бастуют.

Первое слово — Линде Фолкнер, 22 лет, жене докера из Ист-Хема.

— Когда мой муж целый день таскает на спине мешки с рыбной мукой, избавиться дома от запаха невозможно. Едва только переступив порог нашего дома, вы сразу можете догадаться, что разгружали вчера в доках: красную охру, графит или цемент. Самое страшное — это цемент. После него язвы на руках, лице, спине не заживают долгие недели.

— Сахар! В жаркий день он становится липким и забивается в кожу так, что спи-



на превращается в огромную отбивную котлету, — рассказывает миссис Хегарт. Ее муж 40 лет проработал в доках. — Можно привыкнуть лечить его язвы, избавляться от запахов, но привыкнуть без страха открывать дверь на стук нельзя, — продолжает миссис Хегарт. — Однажды, когда Билл не пришел вовремя домой, в дверь постучали. «Вот оно...» — подумала я. Это были его товарищи: они пришли сказать, что с Биллом все в порядке, но он задержится, потому что погиб его напарник.

Часто можно слышать: «Докеры много зарабатывают». Берил Кивл, сестра милосердия в госпитале короля Георга V в Гулле, замечает:

— Только не говорите это женам докеров. Заработок докера не превышает восемнадцати фунтов стерлингов в неделю, но в сорок лет они выглядят старше, чем я. А мне — шестьдесят три.

ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНЫХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ

КОНФИСКАЦИЯ желтого плаща

Журнал „НБИ" (ГДР)

Копенгагенская полиция проявила «мужество и находчивость»: конфисковала желтый плащ-дождевик с надписью «Франко — убийца».

Это случилось сразу же после демонстрации, когда молодежь и студенты сожгли перед зданием испанского посольства громадную фигуру диктатора в знак протеста против репрессий и преследований испанской демократической интеллигенции. Генерал Франко тотчас обратился к датскому правительству с требованием прекратить подобные демонстрации. Правительство Дании поспешило удовлетворить требование испанского диктатора.

Выяснилось, что генерал Франко сделал заказ датской промышленности на 200 миллионов крон. Демонстрации и выпады «безответственных элементов» могут сорвать этот заказ.

Коммунистическая газета «Ланд ог фольк» разоблачила политику пресмыкания датского правительства перед каудильо. В стране снова прошла волна демонстраций и протестов против позорного соглашения правительства.

БУМ НА „БЛОШИНОМ РЫНКЕ"

Журнал „Экспресс" (Франция)

Каждое воскресенье некий Симон В. бродит по парижскому «блошиному рынку» в поисках экспонатов для своей коллекции. Недавно он совсем было собрался приобрести двух индийских божков, но, узнав, что выцарапанная у них на животах свастика не нацистская эмблема, а старинный религиозный символ, отказался от покупки.

Дома у этого коллекционера на стене красуется портрет Гитлера в обрамлении из нацистских знамен. Хозяин стоит перед ним навытяжку, вскинув руку в нацистском приветствии, и слушает фашистские гимны. Симон В. не одинок. За последнее время среди молодых французов появились поклонники коричневой заразы. Они скупают нацистские реликвии, организуют шумные сборища, пытаются издавать газеты. Уже не раз парижанам приходилось ставить на место этих новоявленных эсэсовцев, но они не унимаются.

Торговцами с «блошиного рынка» это новое веяние было воспринято на «ура». По чердакам и чуланам начались поиски завалявшихся осколков гитлеровского времени. Ведь за офицерскую фуражку или эсэсовский кинжал можно получить до 180 франков, а за орденскую колодку даже 400. Простые свастики, значки СС и СА, также «железные кресты» и те идут по 10 франков. Говорят, что предприимчивые торговцы наладили подвоз этого товара из ФРГ.



ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНЫХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ

ОДИН

Доктор Вильям Ха
проходящий стажи
при университете в Атл
сов подряд, затем 12
человек работает 100
го остается время то
спать. Но для доктора
кошь. Учение в униве
Хардману в 35 тысяч д
раздобыть эти деньги,
в долги. Теперь Хардма
торой недостаточно для
с долгами, и ему ничег
бодное время подрабаты
по часу Хардман осмат
ховой премии. Как каг
душных сил, Хардман
авиационной аттестацио
кресеньям проверяет с
ков во время полетов.

Конечно, Вилли Хард
ное время уделять семь
ских книг. Админист
Пинкстон считает, что
необходимо повысить,
в 50 тысяч долларов.
если государство не вы
на здравоохранение?



ОПАСНЫЙ

Газета „Стокг

Известная австрали
Фрезер, победите
первая женщина в мир
быстрее минуты, неда
на 10 лет. Пока можно
она прогневила верши те
спорта. В Токио Доун
старта в некоем весело
пила сакэ. Правда, на с
вала золотую медаль, а
не судят. Была в том
никнуть в императорски
в полицейском участке.
бы, предано забвению.

Что же явилось истин
рового решения? Фрез
в которых откровенно
царящих в спортивном
ности о непристойном п
ских пловцов и пакиста
как вели себя в Токи
В Швеции и Дании ее к
Однако больше всего во
рали» то, что спортсме
в запретные воды и на
нами.

...ВА ТРЕХ

Журнал „Лук“ (США)

...рдман — молодой врач,
...ровку в больнице Греди
...анте. Он работает 36 ча-
... часов отдыхает. Когда
...часов в неделю, у не-
...лько на то, чтобы по-
...Хардмана сон и то рос-
...оситете обошлось Вилли
...долларов. Для того чтобы
...он вынужден был влезть
...н получает зарплату, ко-
...того, чтобы расплатиться
...о не остается, как в сво-
...вать. Три раза в неделю
...тривает просителей стра-
...итан запаса военно-воз-
...работает в медицинской
...нной комиссии и по вос-
...стояние здоровья летчи-

...ан предпочел бы свобод-
..., детям, чтению медицин-
...атор больницы Вильям
...заработную плату врачам
... это обойдется больнице
...о где взять эти деньги,
...деляет достаточно средств



...Й ЗАПЛЫВ

...ольмс-тиднинген“ (Швеция)

...йская спортсменка Доун
...льница трех олимпиад,
..., проплывшая 100 метров
...вно дисквалифицирована
... только догадываться, чем
...лей судеб австралийского
...Фрезер видели накануне
... заведении, где она лихо
...едующий день она завое-
...победителя, как известно,
...ке Токио и попытка про-
...й дворец, закончившаяся
... Но и это дело, казалось

...ной причиной такого су-
...ер выпустила мемуары,
...рассказывает о нравах,
... мире на Западе, в част-
...ведении в Риме итальян-
...нских дискоболов, о том,
...о шведские спортсмены.
...нига запрещена цензурой.
...змутило «ревнителей мо-
...нка осмелилась заплыть
...звать вещи своими име-

ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНЫХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ

ДОХОДНАЯ ПРОФЕССИЯ

Журнал „Вие нуове“ (Италия)

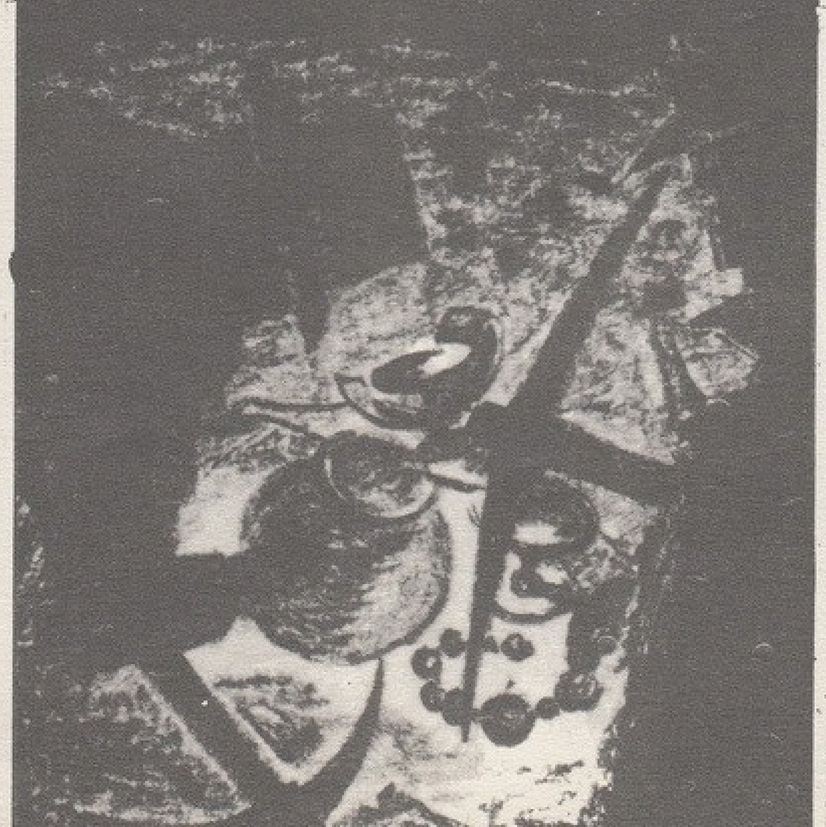
Осторожно пробираются эти двое с кирками по мрачному подземелью, освещая себе путь маленькими фонариками. Кто бы это мог быть! Любители искусства, исследователи, археологи! Нет, это грабители этрусских могил.

Земля Италии хранит бесчисленные сокровища искусства разных времен и народов. Мраморные статуи, этрусские зеркала, обломки греческих ваз, росписи погребальных склепов — все эти национальные сокровища Италии открывают нам тайны этрусской цивилизации, рассказывают о богатейших культурах Греции, Рима, помогают понять нам подлинную жизнь древних, их мысли и чувства.

И вот все эти сокровища стали предметом торговли на итальянском черном рынке. Каждый год из Италии вывозится ценностей на 5,6 миллиона долларов. «Когда-нибудь американцы увезут Колизей в своих чемоданах», — с горечью говорит служащий таможни. Сейчас все помешаны на этрусских гробницах. Долгое время захороненные сокровища этих гробниц лежали нетронутыми в итальянской земле. Теперь же грабители безжалостно выламывают фрески из погребальных склепов, крадут бесценные сокровища. В августе 1963 года хорошо снаряженные грабители похитили кусочки фресок из четырех известных этрусских гробниц. До сих пор наиболее ценные фрески еще не найдены, а многие из тех, которые найдены, непоправимо испорчены.

Кража античных сокровищ — это одно из самых старых преступлений в Италии. Еще при императоре Веспасиане вышли первые законы, запрещавшие ограбление античных зданий. Почти через два тысячелетия, в 1939 году, в Италии вышел новый закон, по которому все сокровища, скрытые в итальянской земле, принадлежат государству. Люди, торгующие античными сокровищами, приговариваются к тюремному заключению сроком от 6 месяцев до 5 лет. Но еще ни один человек в Италии не был осужден по этому закону. «Представьте себе судью, имеющего дело с убийствами. Разве он будет считать кражу вазы таким уж страшным преступлением!» — объясняет офицер национальной полиции.

Итальянцы бурно протестуют против разбазаривания древних сокровищ, но это всего лишь глас вопиющего в пустыне.



ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНЫХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ

АГЕНТ № 36-23-36

Журнал „Жур де Франс“ (Франция)

Девушки изучали стенографию и машинопись, посещали художественную школу, готовились стать учителями. А их одноклассница Мирта в это время училась убивать, шпионить и свергать правительства в школе тайного искусства в Майами. В этой школе готовят высококвалифицированных шпионов против Кубы. Студентов в школу тайного искусства отбирают, как космонавтов: их подвергают специальным психологическим испытаниям. И даже в этом случае больше половины студентов отсеиваются с первого курса. Программа в школе очень жесткая. «Радисты должны упражняться, как пианисты», — говорит инструктор школы майор Рауль Корда.

21-летняя Мирта выдержала все испытания и считалась одной из лучших студенток. Мирту уже нелегально засылали на Кубу, но неудачно. Ее фотография появилась во всех кубинских газетах. Шпионская карьера агента № 36-23-36 оборвалась в самом начале.





НЕБОСКРЕБЫ В ПУСТЫНЕ

Журнал „Штерн“ (ФРГ)

В полутора часах лета от восточной границы Йемена в пустыне Южной Аравии лежат четыре основных города долины Хадрамаута — города древних небоскребов. «Когда из-за скалы, стоящей на краю большой красной долины, вдруг неожиданно появляются города небоскребов, кажется, что это мираж», — пишет американский журналист и путешественник Л. Томас. Самый интересный из городов долины Хадрамаута — Шибам. Этот город весь застроен высотными зданиями, большинство которых покрашены в ослепительно белый цвет. Между домами узенькие улицы, напоминающие каньоны. Кроме пешеходов, по ним могут ходить только верблюды.

Первым европейцем, сообщившим об этой малоизвестной части Южной Аравии, был немец фон Вердер. Позднее он отправился в США, в штат Техас, но техасцы отказались поверить его рассказам о небоскребах в пустыне Южной Аравии, и фон Вердер с досады покончил жизнь самоубийством.

ДЕБЮТАНТЫ

МИЛАН ЮНГМАН

Если вы приедете в Чехословакию и спросите, в каком театре можно увидеть что-нибудь действительно замечательное и характерное для наших дней, вам определенно посоветуют пойти в «Семафор». В этом театре молоды не только актеры, молоды и его зрители. Юноши и девушки находят здесь все, что любит молодость: веселье, юмор, поэзию, ритм современной песни.

Почему я начинаю статью о литературе с похвалы в адрес популярного музыкального театра? По простой причине: основу всех его спектаклей составляет отличный стихотворный текст, автором которого является Иржи Сухий. Вместе с композитором Иржи Шлитром поэт создает остроумные, веселые песни.

Об этом говорят читатели, об этом пишут и критики, которые вообще с большим интересом и вниманием следят за вступлением в литературу юных дебютантов, выражающих чувства и взгляды поколения, выросшего уже при социализме, незнакомого с условиями жизни в капиталистическом обществе. Именно поэтому вся литературная общественность проявляет искренний интерес к молодым. Порой по отношению к ним критика даже допускает снисходительность, боясь заглушить их творческий энтузиазм. Напрасные опасения. Литературная молодежь исключительно талантлива, образованна и жизнестойка. Крупные издательства Чехословакии ежегодно присуждают премии за лучшие произведения поэзии и прозы, за лучшие переводы и иллюстрации к книгам. За последние три года большинство премий получили молодые авторы.

Я не хочу, чтобы у советского читателя создалось впечатление, будто дорога молодого чехословацкого писателя устлана розами. Нет, конечно. Просто сейчас уже никто не ставит палки в колеса молодым авторам только потому, что их метод творчества, скажем, отличается от методов маститых мастеров. Их произведения охотно публикуются в тех журналах, где давно печатаются ветераны чешской литературы. Это заставляет молодежь еще требовательнее относиться к своей литературной работе, так как читатель, не имеющий перед глазами свидетельства о рождении нового автора, не сделает ему скидки на молодость: он требует от каждого литературного произведения художественных достоинств, свежести, новизны.

С большим вниманием относится к молодым авторам литературно-художественный ежемесячник «Пламен». Его страницы стали воротами, через которые вошли в литературу почти все молодые поэты Чехословакии.

Кто они, эти молодые авторы? Каковы их идеалы, чем интересуются, к чему стремятся, что любят, против чего выступают?

В спорах о современной молодежи можно часто слышать мнение о том, что она аполитична, безразлична к общественным делам и мечтает лишь о легких развлечениях. Пессимисты даже утверждают, что чуть ли не все молодые люди хулиганы.

Но достаточно познакомиться с работами начинающих авторов, которые пишут о своих сверстниках, чтобы убедиться в абсурдности такого заявления. Молодые литераторы, бережно относясь к наследству пионеров социализма, не хотят закрывать глаза на существующие проблемы и сглаживать противоречия. Поэтому они во всем и повсюду стремятся понять сущность, основное, стремятся к правде и справедливости. Центральная проблема их произведений — этика человека социалистического общества.

В романе молодого писателя Ладислава Бублика «Позвоночник», рассказывающем о первой стройке социализма под Остравой в пятидесятые годы, главный герой убеждает читателя в том, что своим трудом и принципиальностью он участвует в строительстве новой эпохи, воздействует на нее. Книга Бублика содержит призыв: будем беречь чистоту социалистического идеала, борясь за него только чистым оружием.

В произведениях молодых прозаиков мы часто встречаемся с раздумьями о счастье. Возьмем, например, новеллу Яна Трефулки «Им улыбалось счастье». Молоденькая девушка, работая бухгалтером на тракторной станции, влюбляется в тракториста. Сначала это всего лишь флирт, потом легкомысленная любовь. Девушка ждет ребенка, и тогда-то оказывается, что ее любимый — слабый и бесхарактерный человек. Будущий отец под давлением коллектива в конце концов все-таки соглашается жениться. Честь девушки спасена. Так ли это? Ведь она знает, что он уже не любит ее, да и никогда не любил. Она понимает, что ее ждет жизнь, полная унижений, безнадежности, жизнь без любви. Девушка уже должна подписать документ о браке, когда парень снова оскорбляет ее (он пьян), она убегает от всех, убегает от законов мещанской морали. Она хочет сама нести ответ-



Зарубежные публицисты в «Ровеснике»



ственность за свой поступок, за свою ошибку. Конечно, ее ждет трудная жизнь. Но такая жизнь будет более честной и чистой, чем жизнь с нелюбимым человеком.

Прозаик Иван Клима создал первое крупное произведение молодой литературы — роман «Час тишины». Клима



привлекает внимание прежде всего интеллектуальной силой, способностью поднимать актуальные вопросы, развивать их и отвечать на них.

Из прозы, которая обращается преимущественно к темам современности, наиболее ярки рассказы Яна Бенеша, собранные в сборнике ранних произведений «Врассыпную». В них рассказывается о юношах в солдатских шинелях, о нынешних двадцатилетних молодых людях в период их перехода от юности к зрелому возрасту. Автор убежден в том, что молодежь обладает достаточной внутренней силой для того, чтобы преодолеть в себе появляющееся порой стремление к легкой жизни, ослепление ее внешним блеском. Рассказы Бенеша глубоко раскрывают жизненные проблемы, мечты и стремления молодых парней в шинелях. Героическое приходит к ним не как нечто внешнее и случайное, а как естественная потребность быть настоящим человеком, преодолевающим будничность жизни и сознающим свою ответственность за будущее.

Юность — это обычно пора поэзии. Кто из влюбленных не написал хотя бы одно стихотворение? У нас молодые пишут очень много стихов. Правда, еще рано говорить о том, кого из начинающих, как правило, считающих себя «новаторами», ждет судьба признанного поэта. Первые сборники выходят в издательстве «Млада фронта», иллюстрации к ним готовят под руководством преподавателей студенты Художественно-промышленного института, печатают же под наблюдением мастеров ученики-печатники. Следовательно, от создания рукописи до издания книги — все делается руками самой молодежи.

Только постепенно выделяются из большого числа молодых поэтов действительные таланты. Особый стиль присущ творчеству 23-летнего Антонина Броусека. Его раннее стихотворение «Подземные воды» заинтересовало читателей свежей метафоричностью, яркими образами. Книга Броусека была отмечена премией издательства «Чехословацкий писатель». Впечатляющи его стихи о любви, в которых автор стремится раскрыть чувства молодых людей наших дней. Своеобразно стихотворение «Разлив». Оно является одним из лучших произведений поэта, разоблачает недостатки нашей жизни, все то, что сковывает ее, делает мелкой и тянет к прошлому.

У нас много поэтов. Но еще больше, естественно, читателей поэзии. В последнее время у нас появилось столько театров поэзии, что удивляются даже ее постоянные и верные поклонники. Эти театры являются превосходными пропагандистами и интерпретаторами стихотворений, и мы обязаны им тем, что тиражи поэтических сборников постоянно растут. Многие авторы выступают там со своими произведениями, преимущественно сатирического характера, актеры готовят композиции из произведений одного или нескольких поэтов. Еще недавно было так мало любителей современной поэзии, что с трудом наполнялся небольшой зал. Сейчас к ней проявляется настолько большой интерес, что обычно даже не все желающие могут приобрести билет на вечер.

Такие театры открыты в краевых и районных городах. Их коллективы стремятся приблизить поэзию даже к тем, кто не интересуется ею и считает ее «слишком тяжелой». Так, например, одна из групп чтецов начала выступать в кинотеатре перед сеансами. В уютное кафе на Народной улице в Праге каждый вечер приходят молодые актеры и поэты. Там собираются юноши и девушки, чтобы послушать стихи, поспорить о путях творчества молодых.

Мы понимаем, что начинающие писатели и поэты через несколько лет будут направлять развитие нашей национальной литературы. Следовательно, от их творческого возмужания зависит ее будущее. Легкомысленное восхваление произведений молодых, беззаботное отношение к идейности их творчества так же, как и огульная критика, могут помешать естественному росту молодого мастера слова. Так как молодежь пока не привела с собой в литературу своих критиков, эта забота ложится на плечи более зрелых и опытных литераторов.

ГДЕ ТЫ,

УИЛЬЯМ И РИЧАРД ЛЕВИНСОН **РАССКАЗ**

А кинул зал. Он вышел из театра и стал смотреть, нет ли поблизости машины.

Такси остановилось у самого края тротуара. Шофер вышел и открыл дверцу.

— Добрый вечер, мистер критик! — сказал он.

Сент-Клер, кивнув ему, сел в машину, откинулся на сиденье и вставил сигарету в мундштук. Шофер уже не раз возил этого критика после премьер в редакцию и, изучив строгий нрав пассажира, молчал, боясь лишиться чаевых... Через несколько минут машина подъехала к зданию на 40-й улице, на втором этаже которого размещалась редакция. Сент-Клер, сунув шоферу доллар, вошел в подъезд. Быстро миновав длинную прокуренную комнату, где несколько усталых репортеров пили кофе, усевшись прямо на столах, Сент-Клер направился в свой кабинет, маленький, сумрачный, все убранство которого состояло из стола, стула, машинки, пепельницы и бюста Бернарда Шоу.

Критик снял пальто, шляпу, потер руки, чтобы согреть пальцы, сел и начал отстукивать рецензию на пьесу, которую только что посмотрел. Текст он, как обычно, продумал еще в машине.

«Пьеса, премьера которой состоялась вчера в зале Карлтон, несомненно, хороша. Однако ее успеху, к сожалению, серьезно угрожает игра Джека Руссо, этого дикого, необузданного молодого человека, который может заниматься в театре всем, чем угодно, но только не играть!.. Мистер Джек Руссо чем-то похож на Тарзана — он с воплями бросается, словно дикарь, ухватившийся за лиану, из одной эмоции в другую. Он оставляет впечатление не то пьяного ковбоя, не то человека, видящего в театре не храм искусства, а первобытную пещеру, где можно орать и кулаками бить себя в грудь...»

Сент-Клер остановился, чтобы прикурить. Услышав шорох, он обернулся. Невысокий коренастый молодой человек стоял в дверях. На нем были вылинявший свитер и брюки, заправленные в голенища забрызганных грязью кожаных сапог. Его ничем не примечательное скуластое лицо казалось почему-то оранжевым.

«Не успел стереть грим, — подумал Сент-Клер. — Вероятно, Джек Руссо... Пробежал от театра до самой редакции?..»

— Мистер Сент-Клер?

Да, это, несомненно, Руссо. Это его хрипловатый голос, со сцены звучавший так, будто актер бросает в зал тяжелые камни.

— Я пришел, мистер Сент-Клер, чтобы прочитать вашу статью...

— Боюсь, что это вам не удастся. Вам придется, как и всем, купить для этого газету.

— Но я специально пришел сюда, чтобы...

Сент-Клер оборвал его:

— Я польщен, мистер Руссо, однако не могу сделать для вас исключение.

Руссо хрустнул пальцами.

— Знаете, что мне кажется?.. Я думаю, что вы «зарубили» меня в этой вашей рецензии и поэтому боитесь показать ее мне...

Сент-Клер медленно вывернул лист из машинки.

— То, что я написал, вас не касается вплоть до того момента, пока это не появится на страницах газеты.

Руссо неожиданно выхватил листок из рук критика. Его маленькие глаза пробежали написанное. Потом, часто мигая, он стал читать вновь, уже медленно...

— Отдайте!

Сент-Клер шагнул к Руссо, но тот, вытянув руку, остановил его. Рука у парня была тяжелая, мускулистая, как у шофера грузовика.

— Ты... Гад!.. — процедил сквозь зубы актер. — Ты был сегодня в театре?.. Ты видел меня вообще на сцене?.. Или ты валялся дома в кровати?..

— Вы знаете теперь мое мнение. Можете с ним соглашаться или нет — дело ваше. А сейчас я даю вам две минуты, чтобы исчезнуть отсюда, прежде чем я позову полицию.

Актер невидящим взглядом смотрел на него. Потом он медленно скомкал листок в твердый маленький шарик и в бешенстве швырнул его на стол. Лицо его исказилось. Он повернулся и выбежал из кабинета.

Сент-Клер откашлялся, закурил, вставил в машинку новый листок и стал снова печатать свою статью.

Назавтра, в полдень, критик приехал в ресторан, сел за стол и начал просматривать меню. Вдруг он ощутил на себе чей-то взгляд. Сент-Клер обвел глазами зал и сразу же заметил Руссо, сидевшего у самого входа, в обществе какого-то пожилого человека. Актер в упор смотрел на критика, а его собеседник что-то тихо говорил, словно в чем-то его убеждая. Минуту спустя Руссо встал, бросил на стол салфетку и быстро вышел из ресторана.

— Мистер Сент-Клер?..

Собеседник Руссо стоял возле его стола. Вблизи он производил неприятное впечатление: некрасивое — в синих прожилках — лицо, покрытый перхотью воротник пиджака.

Сент-Клер нахмурился.

— Да?..

— Меня зовут Берт Лайонс. Я личный агент Джека Руссо.

— Чем могу быть полезен, мистер Лайонс?

— Я хотел бы сказать вам, — начал тот осторожно, — что Джек очень болезненно переживает вашу критику... За свою долгую жизнь я видел немало резких рецензий, но ваша... Она неслыханно сурова!.. Быть может, вы могли бы... ну, как бы это сказать... могли бы извиниться перед Джеком?..

Сент-Клер в изумлении поднял брови.

— Вы это вполне серьезно?

— Я думаю, что это могло бы его успокоить... Со вчерашнего вечера он ведет себя, словно ненормальный.

Сент-Клер вскочил и бросил на стол деньги за завтрак.

— Прощайте, мистер Лайонс! Советую вам больше никогда не предлагать мне ничего подобного!..

— Извините, — едва слышно пробормотал Лайонс.

— И запомните: я никогда не приношу извинений! Можете передать это вашему актеру!..

Вечером в своих апартаментах Сент-Клер устроил прием при свечах в честь одного известного английского актера. Прием закончился поздно, и Сент-Клер спустился на лифте, чтобы посадить последнего гостя в такси. Инцидент с Руссо жил еще где-то в глубине его сознания.

Неприятное чувство усилилось, когда Сент-Клер заметил, что оставил двери квартиры открытыми настежь. Он вошел к себе, быстро запер дверь и даже наложил засов.

Когда он проходил в спальню через большую столовую, ему показалось, что кто-то сидит в глубоком кожаном кресле. Он протер глаза. В полутьме на ковре виднелись чьи-то ноги, обутые в кожаные сапоги, на которых еще не успел растаять снег.

— Руссо? Это вы? Как вы попали сюда?

Актер, помолчав, тихо сказал:

— Двери были открыты...

— Что вы хотите от меня? — устало спросил Сент-Клер.

— Ничего... Хочу поговорить... Думаю, что такому актеру, как я, актеру, который, по вашему выражению, «ничто и никто», не часто представляется возможность побеседовать с известнейшим в Нью-Йорке театральным критиком!

— Чего вы требуете, Руссо? Извинения в газете?..

— Нет, — сказал актер, и что-то изменилось в выражении его лица. — Хочу только познакомить вас с моим прошлым.

Сент-Клер налил себе бренди. Стеклянная пробка дрогнула у него в руке и звякнула о горлышко сосуда.

— Что это? Вы нервничаете, мистер Критик?

Сент-Клер сделал большой глоток и почувствовал приятную теплоту. Это несколько успокоило его.

— Я готов выслушать вас, но надеюсь, что вы не слишком долго намереваетесь торчать здесь?

Руссо быстро встал и подошел к нему.

— Я уйду тогда, когда сочту нужным. Когда кончу. Ясно?

Голос его звучал резко. Сент-Клер кивнул головой. Он чувствовал, что щеки его горят. Руссо сел.

— Вот что я вам скажу, приятель, — начал он. — Я, конечно, еще очень молод, но пережил очень много. Я начал играть на сцене с двенадцати лет... Объездил всю страну... Я рано лишился родителей, и театр стал для меня родным домом... Вы понимаете, что я хочу сказать?

Сент-Клер кивнул головой.

— Нет, вы ответьте: «да» или «нет», мистер Великий Критик!

— Да.

— Отлично. Итак, вы теперь знаете, что я стал актером

ДЖЕК?

Рис. В. Матюхина



не за одну ночь. И это, поверьте, не так легко!.. В театре, в Пасадене, меня научили тому, чего я никогда не забуду. Вы догадываетесь, о чем я говорю?

— Нет.

— Меня научили, чтобы я никому не верил, когда кто-либо будет говорить мне, что я плохой или хороший актер... Чтобы я не верил ни друзьям, ни учителям. А тем более критикам, рецензентам... Особенно им!.. Вы не первый рецензент, который пытается «зарубить» меня, Сент-Клер...

Он сунул руку в карман и вытащил револьвер.

— Один мой большой друг застрелился из этого револьвера. Это был тоже молодой актер... У него хватало всяких личных проблем, а критики... В общем, думаю, что ему понравилось бы то, что я задумал...

Сент-Клер ощутил судорогу.

— Надеюсь, вы шутите?..

— Вам очень хотелось бы, чтобы все это было шуткой? Не так ли? Нет, это решающая ночь, Сент-Клер.

Сент-Клер не сводил глаз с револьвера. Он старался быть спокойным, но чувствовал, как бледнеет.

— Итак, все будет выглядеть так! Мы с вами рассматривали этот револьвер. И вдруг произошло несчастье... Поясню: вы выпили лишнее на этом вашем приеме и нечаянно слишком сильно нажали на спуск... Бум!.. Это случается!..

Сент-Клер посмотрел актеру в глаза. Взгляд Руссо был тверд, в его глазах горел упрямый огонек.

— Вам нехорошо, мистер Критик?

Сент-Клер сделал шаг назад и оперся о стол. Не сводя глаз с револьвера, он — так, чтобы не заметил Руссо, — стал шарить рукой по столу, за спиной, между тарелок, бокалов, бутылок...

— Ваш лоб покрылся испариной, Сент-Клер? Вы ведь не сомневаетесь, что я вас убью? До сих пор я думал, что лишь критики умеют заставлять обливаться пóтом актеров!..

Дрожащими пальцами Сент-Клер нащупал горлышко хрустального графина.

— Вам страшно, Сент-Клер?.. Может быть, избавить вас от этого ощущения?

Сент-Клер взмахнул хрустальным сосудом и ударил артиста точно между глаз.

Руссо зажмурился, на лбу у него появилась тонкая красная струйка, и он рухнул на толстый ковер.

Сент-Клер в полном изнеможении прислонился к столу. Потом взглянул на актера. Тот лежал у стола, раскрыв, словно в глубоком сне, рот. Неожиданно критику показалось, что актер не дышит. Он нагнулся, распахнул куртку, потрогал грудь Руссо. Нет, не может быть! Ведь он ударил его совсем не сильно!..

Раздался звонок в дверь. Один... другой... третий... Звонили резко, настойчиво.

Как во сне, Сент-Клер подошел к двери и открыл ее.

На пороге стоял Берт Лайонс. Лицо его сияло, расползаясь в широкой улыбке. Рядом с Лайонсом стояли два репортера и фотокорреспондент, делавшие вид, что они попали сюда случайно.

— Ну как? — вскричал Лайонс. — Удалось Джеку разыграть вас? Он был блестящ, не так ли?! Джек сказал, что устроит для вас одного спектакль на дому, и вы перестанете, наконец, считать и твердить, что он играет неубедительно!.. Разве не великолепно провел он сцену с пустым револьвером?!

Сент-Клер тупо посмотрел на Лайонса. Неожиданно его палец как-то сам по себе нажал на спуск револьвера. Выстрела не последовало... Значит, правда, актер не собирался его убивать?!

Продолжая хохотать, Берт Лайонс прошел в квартиру.

— Джек! — кричал он. — Джек, где ты?! Я привел репортеров, чтобы ты рассказал им, как ты играл для своего критика! Джек! Где ты, Джек?..

Перевод с английского Г. МАРКОВИЧА



ОТВЕЧАЕМ НА ВСЕ ВОПРОСЫ

В нашем журнале работает отдел «Отвечаем на все вопросы». Вопросы о жизни молодежи за рубежом принимаем по почте и телефону Б 1-96-55.

1 Расскажите о молодежных организациях Кубы.
Н. Терехова
г. Волжский

2 Прошу вас рассказать о старейшем футболисте мира Стенли Метьюзе.
Б. Скрепкин
г. Томск



3 Я посмотрела фильм «Любимец Нового Орлеана». Мне очень понравился певец Марио Ланца, который исполняет главную роль. Где он сейчас, в каком театре поет?
В. Даньшина
г. Новокузнецк

4 Можно ли производить продукты питания лабораторным, так сказать, синтетическим путем!
С. Стрекалов
Москва

5 Из истории известно, что еще сто лет назад пираты на море были так же страшны, как и штормы. А есть ли пираты сейчас?
Г. Шилов
г. Невинномысск



1 Отвечает инструктор ЦК ВЛКСМ Г. ХРАБРОВИЦКАЯ

Союз молодых коммунистов Кубы имеет богатые революционные традиции. Еще в 1928 году была создана Молодежная коммунистическая лига. Название организации менялось несколько раз, но цель оставалась одна — добиться свободы и независимости родины. С 1944 года начал действовать союз «Социалистическая молодежь Кубы», члены которого активно боролись против режима Батисты. В эти же годы мужают и крепнут другие революционные организации молодежи.

После победы революции появилась необходимость объединить все молодежные группы. И 21 октября 1961 года на 1-й Национальной конференции родилась Ассоциация молодых повстанцев Кубы. Ее президентом был избран Джоэль Иглесиас, 18-летний национальный герой Кубы. За преданность родине, отвагу, командирский талант ему было присвоено звание команданте — высшее воинское звание на Кубе.

Одним из первых начинаний ассоциации было создание лагеря имени погибшего революционера Камило Сьенфуэгоса. Здесь в первый же год 20 тысяч юношей и девушек изучили различные специальности и затем пошли работать на фабрики, заводы, в народные имения и кооперативы. «Экономить и повышать производительность труда» — такую цель поставили перед собой молодые производственники — члены ассоциации.

Во время вооруженной интервенции в апреле 1961 года на Плайя-Хирон сотни молодых повстанцев вступили в ряды народной милиции и участвовали в разгроме интервентов.

Этот же год был «годом образования». Вся Куба участвовала в походе против неграмотности. 50 тысяч членов ассоциации стали учителями-добровольцами, поехали в самые глухие уголки страны создавать школы, учить читать и писать кубинских крестьян, многие из которых никогда раньше не держали в руках книгу и карандаш.

В апреле 1962 года состоялся 1-й Национальный съезд Ассоциации молодых повстанцев Кубы, который по предложению Фиделя Кастро принял решение о переименовании организации в Союз молодых коммунистов Кубы. Новое название говорит о том, что революционная молодежь Кубы приняла идеологию марксизма-ленинизма. Об этом же свидетельствует и девиз союза: «Строить и защищать социалистическую родину».

Определяя основные задачи Союза молодых коммунистов Кубы, генеральный секретарь Мигель Мартин писал в открытом письме кубинской молодежи: «Каждый молодой человек должен учиться, быть готовым защищать свою социалистическую родину, активно участвовать в выполнении производственных задач, в культурной и спортивной работе, бороться с пережитками прошлого».

Союз воспитывает в молодых людях пролетарский интернационализм, ненависть к империализму, прививает любовь к труду, интерес к технике, к научному эксперименту.

Молодые коммунисты Кубы имеют свой печатный орган — журнал «Мелья», который еще в годы подполья организовывал молодежь на борьбу с угнетателями, диктатурой Батисты.

Юноши и девушки Кубы принимают активное участие в международном молодежном и демократическом студенческом движении. Крепкая дружба связывает их с молодежью социалистических стран. Тысячи молодых кубинцев учатся в вузах и техникумах Советского Союза, Чехословакии, Польши, Болгарии, ГДР.

Сейчас на Кубе развернулось соревнование за право поехать на IX Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Алжире. Лучшие рабочие, крестьяне, отличники учебы будут представлять молодежь Кубы на фестивале.

2 Отвечает спортивный журналист Г. Герберт

Во время новогодних празднеств английская королева присвоила личное дворянство правому крайнему футбольной команды «Сток Сити» Стенли Метьюзу.

Метьюз — особое явление в спортивном мире, хотя бы уже потому, что 1 февраля 1965 года он отпраздновал свое пятидесятилетие.

Отец Метьюза, в прошлом профессиональный боксер, рано привил сыну любовь к спорту и научил его постоянно соблюдать режим. Именно этим и объясняют специалисты его незаурядное спортивное долголетие.

Другое выдающееся качество Метьюза — его прямо-таки фанатическая любовь к кожаному мячу. Сегодня он играет, получая такое же непосредственное удовольствие от футбола, как и тридцать пять лет назад, когда он делал первые шаги в юношеской команде «Сток Сити». Эта любовь к спорту не допускает и мысли о грубости или нечестных приемах. Недаром за всю свою карьеру Метьюз ни разу не получил ни одного замечания от судей, хотя самому ему нещадно доставалось от защитников, не умевших отобрать у него мяч законными путями.

За всю свою жизнь Метьюз играл, кроме «Сток Сити», только в «Блэкпуле». Это тоже показательно. Обычно при переходе в другую команду футболист получает от нового хозяина приличную сумму. Влюбленный в мяч Стенли был бессребреником.

Еще до войны Метьюз был включен в сборную Англии и играл в ее составе до 1957 года. Его отчислили не потому, что он стал слабее других. Просто тренеры никак не могли поверить, что 42-летний спортсмен способен играть, как юноша.

Из года в год его карьере предрекали конец, а он продолжал носиться по правому краю, посылая к воротам такие передачи, что просто стыдно было не забивать мяч.

Три с половиной года назад Метьюз попросил руководство «Блэкпула» отпустить его в родной «Сток Сити», где началась его карьера. Хотя «Стоку» и пришлось заплатить при переходе традиционные отступные, сумма была настолько мала, что фактически Метьюза уступили даром.

Это были несладкие времена для «Сток Сити». Клуб находился на грани банкротства, команде угрожал переход из второй лиги в третью, зритель не приходил на матчи. Уже первое выступление Метьюза собрало полный стадион любопытных. Команда, шедшая от поражения к поражению, вдруг «заиграла», увлекаемая нестареющим Стенли.

Через год «Сток Сити» вернулся в первую лигу, где и играет до сего дня, занимая место в середине таблицы. Он выплатил все долги, построил новую трибуну для зрителей и теперь относится к числу преуспевающих клубов. В конце сезона «Сток Сити» принимал у себя сборную Европы. Это был прощальный матч Стенли Метьюза, или, как говорят теперь, сэра Стенли Метьюза. Футболисты континента собрались, чтобы достойно попрощаться со своим старейшиной.



Семейные традиции Метьюзов продолжает сын знаменитого футболиста Стенли-младший. Только его пленил другой мяч. Младший Метьюз уже сейчас числится седьмой ракеткой Англии по теннису.

3

Отвечает солист Московской народной филармонии Г. Шевелев

Волшебный голос Марио Ланца звучит с миллионов пластинок. Во всем мире кинофильмы с его участием смотрят с большим интересом. И почти невозможно представить себе, что уже шесть лет Марио нет в живых.

Марио Ланца (Альфредо Арнольд Кокоцца) родился в 1921 году в Филадельфии. Его отец еще в молодые годы эмигрировал из Италии. Музыка окружала мальчика с раннего детства. Отец был страстным поклонником великого Карузо. Он собрал большую коллекцию его пластинок, и Марио знал наизусть почти все, что пел Карузо.

Семья Ланца жила бедно, и мальчик рано начал работать. Кем он только не был: посыльным, грузчиком, рабочим. Он был крепким парнем, его мускулатуре мог позавидовать сам Джо Луис.

Юноше было уже 17 лет, когда однажды, поставив пластинку со знаменитой арией Каварадосси «Звезды ярко горели...» из третьего действия «Тоски», он сам попробовал подпеть Карузо. Марио пел только немного громче, чем обычно, а вышло неожиданно громко и уверенно. «Нет, никогда я...» — си-бемоль второй октавы зазвучало так, что зазвенело в ушах.

С этого дня страх петь на людях исчез. Теперь Марио только и ждал случая, чтобы спеть для родных, друзей или просто для прохожих на улице.



В 1939 году случилось событие, изменившее судьбу юноши. В это время он был рабочим сцены в Академии музыки. Часто, передвигая по сцене рояль или собирая пюпитры после выступления оркестра, он напевал. А если в зале было пусто, пел во весь голос. За этим занятием и застал его прославленный маэстро Кусевицкий, руководитель знаменитого Бостонского симфонического оркестра. Он уговорил Марио спеть что-нибудь из его любимых вещей. Монолог Канио потряс знаменитого дирижера. И скоро Марио уже дебютирует в роли Фентона в опере Николаи «Виндзорские проказницы» под руководством Сергея Кусевицкого. После успешного выступления Марио подписал контракт с крупнейшей компанией «Коламбия артист мэнэджмент» на цикл концертов в разных городах США. Гастроли только начались, когда его неожиданно призвали в армию. Правда, воевать на фронте Марио так и не пришлось: он стал петь для американских солдат.

В 1946 году Марио Ланца уже широко известен в Америке. Он участвует в музыкальных фестивалях в Чикаго, Лос-Анжелосе и других городах. Каждый такой фестиваль всегда собирает тысячи любителей музыки из разных районов страны. О такой аудитории можно только мечтать. Но очень скоро аудитория у певца расширилась. В 1948 году выходит первая пластинка Марио, а через год его голос уже звучит с экрана. Фильм назывался «Поцелуй в полночь».

Работа в кино и на студиях звукозаписи отнимала много времени и сил. Не было почти никакой возможности расширять свой репертуар, совершенствовать и оттачивать исполнительское мастерство. Выступление в оперных спектаклях так и осталось розовой мечтой, если не считать «Мадам Баттерфляй» и «Травиаты» в одном из сезонов Нью-Орлеанского оперного театра.

Зато фильмы и пластинки разнесли славу об «американском итальянце с золотым горлом» по всему свету. Несомненно, многим Марио был обязан своим педагогам — сначала миссис Ирэн Вильямс, с которой он занимался еще в Филадельфии, а потом знаменитому маэстро Энрико Розати — одному из учителей Беньямино Джильи. И все-таки то, что дала Марио природа, не смог бы ему дать никакой прославленный маэстро.

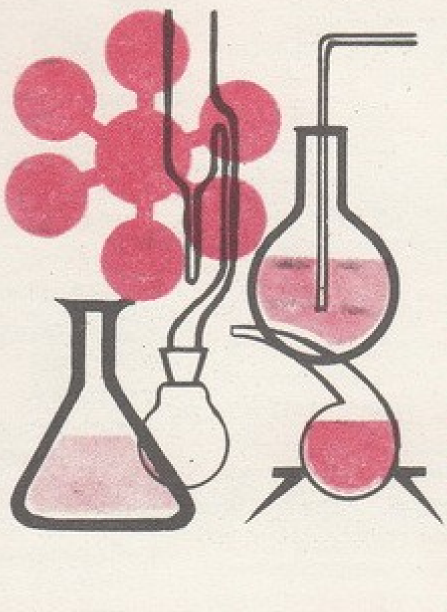
Необыкновенно красивый и своеобразный голос Марио, его музыкальность и незаурядное актерское дарование открывали для него блестящее будущее большого оперного певца.

Но жизнь рассудила по-иному. Новые и новые контракты с Голливудом, работа на износ — все это привело к трагической развязке. Осенью 1959 года в возрасте 38 лет Марио Ланца скончался.

4

Отвечает сотрудник Института автоматики и телемеханики АН СССР Ю. Исакова

Химический, или, вернее, биохимический, синтез пищевых продуктов существует уже сейчас, и перспективы его поистине грандиозны. Пока он, правда, еще очень дорог, но все же искусственно получать продукты питания вполне возможно. Один из примеров — работа американской фирмы «Мелпар», которая занимается проблемой получения пищи для космонавтов. Ее задача — научиться выращивать пищу прямо в космическом корабле, но без связанных с этим неудобств.



Для этой цели решили использовать метод культуры тканей. Принцип его таков: специально обработанные антибиотиками ткани помещаются в стерильную аппаратуру с питательной средой. Продукция растет на питательной среде из затравки маленького кусочка той ткани, которую хотят получить. Например, затравкой была ткань помидора, и получают помидорную массу, так сказать, в очищенном виде, без корней, стеблей и листьев. С такой «пашни» можно собирать урожай много раз, оставляя только для затравки небольшое количество полученной массы. «Плодам», растущим на питательной среде, можно придать любой размер и форму. Например, окорок растет по желанию в виде шариков или колбасы. Очень приятно, что «лабораторная» еда имеет тот же вкус, что и натуральная. Но и это еще не все. Добавляя в нее витамины, минералы, можно получить значительно более вкусную и витаминизированную пищу, чем наша, натуральная.

Успех подобных опытов зависит от состава питательной среды: например, в рецепте «Мелпар» он состоит из 90 различных органических веществ. Среда непременно должна содержать углеводы, растворенные газы, аминокислоты, витамины, белки и гормоны, ионы металлов кальция, натрия, калия, марганца, цинка, меди, молибдена, железа, а возможно, даже титана и никеля. Однако по современным представлениям об обмене веществ очевидно, что для всех типов клеток универсальной среды быть не может.

Для космонавтов такая система полезна еще вот в каком отношении. Выращиваемые растительные ткани выделяют кислород и удаляют углекислый газ в процессе фотосинтеза. Благодаря этому в кабине можно поддерживать необходимый для дыхания состав воздуха, появится возможность переделывать атмосферу планет, где нет кислорода, как когда-то растения переделали атмосферу Земли.

Теоретически возможности такой системы безграничны. Так, если получить в лаборатории ткань желез, вырабатывающих гормоны, то можно будет добывать большое количество этого ценного регулятора жизнедеятельности организма. Можно выращивать большие куски кожи человека, столь нужные для пересадки при ожогах, ранениях и т. д., ткань роговой оболочки глаза, необходимой для пересадки при операциях, получать массовую лекарственную продукцию, например вакцины и гаммаглобулин.

Хотя работа ведется всего год, достигнуты уже большие успехи. Наука идет вперед семимильными шагами, и кто знает, может быть, не за горами одна из величайших революций в сельском хозяйстве — упразднение сельского хозяйства!

5

Отвечает журналист Б. Бродский

Черный флаг на грот-мачте, статуя святого на носу, высокая резная надстройка на корме, бронзовые пушки вдоль борта, безлюдная палуба. Пиратские фрегаты с трех сторон подходили к пассажирскому теплоходу. На палубу ворвались люди, повязанные яркими косынками. Они навели на пассажиров новенькие автоматы, отняли все ценное и уплыли.

Эта сцена не из романа писателя, путающего время действия. В век электронных машин и космических кораблей все еще действуют пираты.

Некто Джон Брешер, в прошлом лейтенант флота США, а впоследствии содержатель притонов, создал в 1958 году флотилию из моторных судов, загримированных под старинные пиратские парусники. С февраля 1958 года по сентябрь 1960 года Брешер со своими компаньонами наживался на страхе, который издавна вселяли корабли с черными флагами.

И оказывается, Брешер не исключение. В 1956 году в Индийском океане было зарегистрировано более десяти нападений неизвестной дизельной яхты на пассажирские суда. Пираты, прежде чем направить на свою жертву пулеметы, поднимали черный флаг, на котором вместо примитивных костей и черепа была намалевана сюрреалистическая композиция.

В 1959 году нападение на шведский трансатлантический лайнер привело к кораблекрушению. Команда была деморализована одним лишь видом черного «флага», который, как выяснилось впоследствии, был старой черной рубашкой, поднятой мальчишками на отремонтированном ими ветхом катере.

В 1963 году исчезло английское судно «Хелда», скупавшее кокосовые орехи на островах Тихого океана. Разбойничье нападение пиратов на этот корабль произошло в районе мелких гористых островов Сулу. Как сообщила западногерманская газета «Вельт дер арбейт», все члены экипажа, за исключением двух женщин, были убиты пиратами. Обе англичанки — Кристина Мортон и Анна Мак-Норман — и по сей день, по словам газеты, находятся на одном из пустынных островов.

С 1953 года одни только японцы в районе Сулу потеряли в результате пиратских налетов не менее ста двадцати различных судов. В Японию вернулось не более трети состава экипажей.

Пиратство — одна из форм яростной погони за наживой, проклятие и позор общества, основанного на насилии.

ТУРИСТ ШАГАЕТ ПО ПЛАНЕТЕ

В. МОШНЯГА,
заместитель председателя Бюро международного молодежного туризма «Спутник»

В наши дни путешествуют миллионы людей. И туризм как массовое явление родился в современном мире и так же характерно для современности, как кибернетика или космические полеты. Еще перед первой мировой войной слова «туризм» не было ни в одном российском толковом словаре, а в тридцатые годы никому не пришло бы в голову людей, путешествующих на манер мистера Твистера, назвать добрым и веселым словом «турист».

Сегодня туризм настолько популярен, что даже сын знаменитого чикагского гангстера Тони Аккардо открыл бюро путешествий «Аккардо Травел К^{0}».

Когда сто с лишним лет назад некий мистер Кук из английского города Лейстера организовал первую коллективную поездку в Лондон, он и не подозревал, что войдет в историю как один из основателей туризма. Сейчас контора Кука — крупнейшая и старейшая в мире туристская компания, одна из сотен разбросанных по всему миру. Мы вспомнили об агентстве Кука потому, что по его архивам легко проследить, к каким странам растет и падает интерес широкой публики.

Вот несколько строчек о поездках туристов в нашу страну. В январе 1874 года первая в истории группа английских туристов отправилась в Россию, чтобы посмотреть торжества по случаю бракосочетания в царской семье.

В 1909 году, рекомендуя посетить Россию, агентство предупреждало, что в Петербург лучше всего ехать летом, когда не так холодно и улицы не завалены снегом, а в Москве, помимо Кремля и церквей, обещало познакомить с жизнью народа. Имелось в виду, что туристы побывают на Сухаревке и Хитровом рынке, который именовался в проспекте «воровским».

В 1913 году в «Газете путешественника», в статье, рекламирующей поездку в Закавказье, упоминался город Нахичевань, где якобы хранятся остатки знаменитого Ноева ковчега, и любителям советовали обратить внимание на гаремы и восточные базары.

Рекламная брошюра, выпущенная в 1964 году, называется «Отпуск в Советском Союзе». Здесь первое место занимает Большой театр, монумент первым в истории человечества советским космонавтам, лучшее в мире Московское метро, громады новостроек, дворцы науки, культуры, спорта.

Для иностранца любопытно в нашей стране все. И атомные электростанции, и лучшие в мире больницы и поликлиники, где работают 25 процентов всех врачей земного шара, и гигантская армия студентов (3 миллиона 261 тысяча), которая каждый день заполняет аудитории университетов и вузов, и творческий дух всего советского народа, строящего коммунистическое общество. И поэтому Советский Союз сегодня — одна из самых притягательных в мире стран для туризма. Об этом хорошо говорят цифры: поток туристов в 1964 году по сравнению с 1956 увеличился вдвое. Об этом же свидетельствует и работа нашего Бюро международного молодежного туризма «Спутник».

Пожалуй, самые богатые филателисты позавидуют сотрудникам нашего бюро. Каждый день почта приносит нам десятки писем со всех континентов. 200 туристских организаций из 50 стран Европы, Азии, Африки, Америки и сотни молодых людей шлют в «Спутник» свои заявки, предложения, маршруты путешествий.

«Я хочу приехать в Советский Союз и познакомиться со строителями Братской ГЭС, — пишет Роже Гарди из французского города Гренобля. — Что это за люди? Как они живут, какие книги читают, что им нравится в мире больше всего?»

«Недавно я начала заниматься в марксистском кружке, — сообщает в своем письме Лена Гервик из города Мальме в Швеции, — и с тех пор мечтаю побывать в Советском Союзе».

Таких писем приходят сотни. Их объединяет одна главная мысль — лучше узнать Страну Советов, ее людей. И именно этой цели — укреплению дружбы и сотрудничества молодежи различных стран — служит Бюро международного молодежного туризма «Спутник».

Молодежный туризм имеет свои особенности. И главные среди них активность в познании жизни, стремление лучше узнать друг друга, подружиться. Важна и стоимость поездки. Среди молодых путешественников не так уж много «владельцев» заводов, газет, пароходов». И мы идем навстречу нашим гостям. Для советских и иностранных туристов, путешествующих по путевкам «Спутника», цены на железнодорожные билеты снижены вдвое, а на самолетах — от 25 процентов до 50 процентов.

«Спутник» имеет свои гостиницы: «Дружба» в Ленинграде, «Мир» в Киеве, Крымский, Кавказский, Ереванский, Азербайджанский, Закарпатский молодежные центры, где отдыхают и иностранные туристы и наша молодежь. Молодые путешественники всегда отмечают, что отдых в лагерях «Спутника» очень интересен, обстановка дружеская, непринужденная и стоит все это значительно дешевле, чем на курортах Франции, Италии и других стран.

Советское государство делает все возможное, чтобы туристы путешествовали без лишних хлопот и забот. Упрощены визовые, паспортные, пограничные и валютные формальности.

Гости «Спутника» — это и студенты, и молодые рабочие, и служащие — словом, все, кто хочет узнать жизнь нашей страны, получить объективное представление о советской действительности. К услугам молодых путешественников более 50 маршрутов: от озера Байкал до Одессы, от древнего Новгорода до легендарного Волгограда. Здесь, как говорят, и полный «климатический набор», и памятники старины, и современные города, которыми гордится наша страна.

В последнее время путешествия зарубежной молодежи по Советскому Союзу и поездки наших юношей и девушек за границу стали более содержательными и интересными. Рождаются новые формы туризма.

Если вам случится побывать в Швеции, Финляндии, США, Японии, не удивляйтесь, когда встретите людей, владеющих русским языком. Сейчас молодежь во всем мире хочет читать произведения В. И. Ленина, классиков русской литературы и современных советских писателей в подлиннике, хочет знать о нашей стране из первоисточников. И «Спутник» идет навстречу этому стремлению наших зарубежных друзей. Каждый год мы устраиваем курсы русского языка, где работают преподаватели Московского и других университетов. Студенты Швеции, Англии, ФРГ, США, занимавшиеся на этих курсах, у себя дома сами становятся преподавателями. Наши туристы ездят в учебные поездки в Англию, ГДР, Францию, Польшу, Югославию для совершенствования своих знаний языка.

За семь лет своего существования «Спутник» сделал уже немало, чтобы молодежь лучше узнала друг друга, подружилась. Сейчас молодые рабочие с варшавского завода имени Сверчевского частые гости на московском «Калибре», а калибровцев можно встретить в Варшаве. Москвичи и варшавяне советуются и делятся опытом и в производственных и в комсомольских делах.

Сегодня молодые советские туристы вслед за поэтом могут сказать: «Я земной шар чуть не весь обошел». Наше бюро организует путешествия по Болгарии и Австрии, ГДР и Англии, Алжиру и Марокко, США и Чили, Финляндии и Франции, Италии и Исландии, Монголии и Польше, Югославии и Японии. Для многих групп составляются специальные программы с учетом профессии и интересов. Молодые инженеры посещают заводы, фабрики, стройки, научно-исследовательские институты; работники сельского хозяйства — фермы и госхозы, участники художественной самодеятельности — дома юных талантов, клубы.

Вообще специализированные поездки, обмен группами по профессии принимают все более широкий размах. Обмен туристами идет и между предприя-

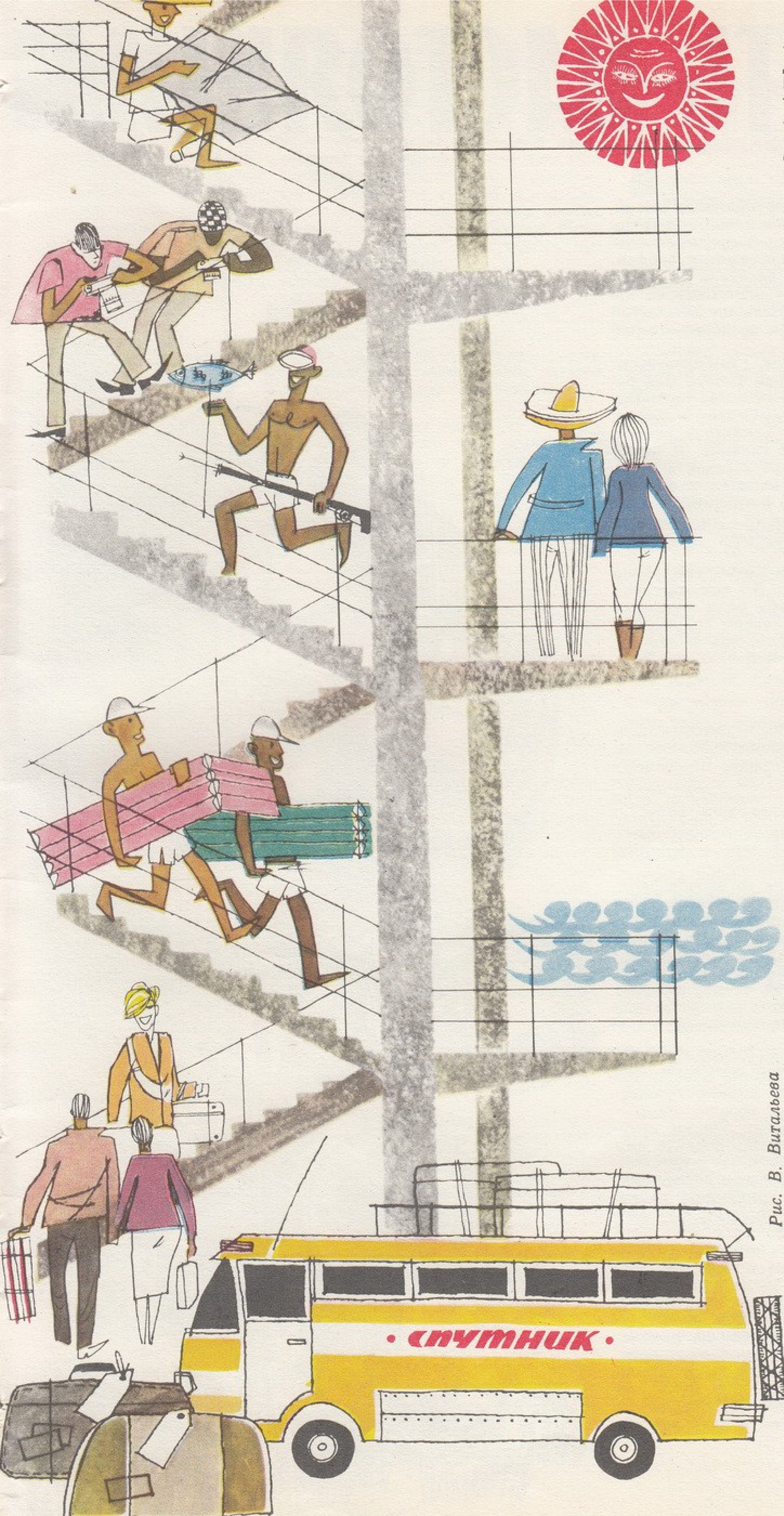


Рис. В. Витальева

тиями, и между университетами, и между городами-побратимами, например Волгоградом и Дижоном. Наши студенты выезжают в университеты Франции, Англии, Югославии, Польши, США, ЧССР и во многие другие страны. Студенты крупнейших университетов мира — наши гости.

В организации советского молодежного туризма большую помощь нам оказывают комитеты молодежных организаций, творческие союзы, общества дружбы.

Когда Большой театр или крупнейшие советские музыканты и артисты выезжают на гастроли за границу, немногим счастливчикам удается попасть на их выступления. А мы организуем специальные поездки молодежи на художественные фестивали «Русская зима», «Белые ночи», «Днепровские зори». И любители искусства, конечно, поймут, как велика радость человека, которому посчастливилось не только наслаждаться чудесной игрой Давида Ойстраха, но и познакомиться с ним лично, получить автографы у танцовщиков ансамбля Игоря Моисеева, привезти домой пластинку, подписанную рукой Галины Вишневской.

Несмотря на все мутные потоки дезинформации, которые льет на нашу страну иностранная реакционная пресса, правда все же пробивает себе дорогу. И молодые туристы едут к нам, чтобы самим посмотреть страну первых спутников и космонавтов, страну, строящую коммунизм. И мы показываем нашим гостям заводы и колхозы, пионерские лагеря и парки, стадионы и поликлиники. Часто вещи, к которым мы привыкли и за будничной суетой перестали замечать, вызывают бурный восторг и удивление молодых зарубежных путешественников. Оказывается, в СССР бесчисленное количество книжных магазинов, метро — это огромный читальный зал, советские ребята мечтают не о гоночных машинах, а о высшем образовании. Улицы чистые, мороженое очень вкусное, женщины нарядны, церкви работают, ходить и фотографировать можно всюду. Советская система создает людям все для счастья. К таким выводам приходят люди, которые едут с искренним желанием понять нашу действительность.

Растет поток туристов, ширится дружба, глубже становится взаимопонимание. Мы всегда стоим за расширение дружеских связей между юношами и девушками всего мира, приветствуем проведение совместных лагерей, встреч, самых разнообразных мероприятий.

Наша страна всегда славилась гостеприимством для друзей. Мы гордимся своей страной и радушно встречаем гостей. Те, кто приезжает в Советский Союз с искренним желанием разобраться в причинах гигантского броска, совершенного нашей страной за кратчайший исторический срок, кто хочет понять «Русское чудо», без сомнения, совершат путешествие поучительное и захватывающее. В СССР есть на что посмотреть и есть чему поучиться. А перефразируя пословицу, можно сказать: «Когда путешествуют туристы, пушки молчат».

КАК СТАТЬ НАСТОЯЩИМ

ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ

Эрнест Хемингуэй был не только крупнейшим американским писателем нашего времени, но и человеком замечательной биографии. Он участвовал в первой и второй мировых войнах, показав себя мужественным бойцом. После тяжелого ранения в 1918 году писатель до конца жизни должен был носить платиновую пластинку на колене. Во время гражданской войны в Испании Хемингуэй под обстрелом в осажденном Мадриде создавал очерки о героизме республиканцев.

Он любил жизнь, увлекался охотой, рыболовством, спортом, корридой. Это помогло ему при работе над романом «Фиеста», рассказами «Непобедимый» и «Рог быка», повестями «Иметь и не иметь», «Старик и море».

В книге «Зеленые холмы Африки» Хемингуэй рассказал об охоте на львов в африканской саванне. В конце 1953 года во время одной из охотничьих поездок в Центральную Африку Хемингуэй дважды попадал в авиационную катастрофу. Многие считали его погибшим, в некоторых газетах даже появились некрологи. Но писатель выжил и еще порадовал читателей новыми произведениями.

Сегодня мы знакомим вас с очерком Хемингуэя, ранее не переводившимся на русский язык. В нем писатель предстает в не совсем обычной для себя роли юмориста и дает полусерьезные, полушутливые советы горожанам, собирающимся провести лето на рыбалке или в лесу.

Тысячи людей отправятся этим летом отдохнуть на лоне природы, стремясь избежать высокой стоимости жизни в городе. По общему мнению, за две недели отпуска можно сэкономить целиком недельное жалованье, если провести время на рыбалке или в лесу. Предполагается, что отпускник будет комфортабельно спать каждую ночь, хорошо питаться каждый день и вернется в город отдохнувшим и в отличном настроении.

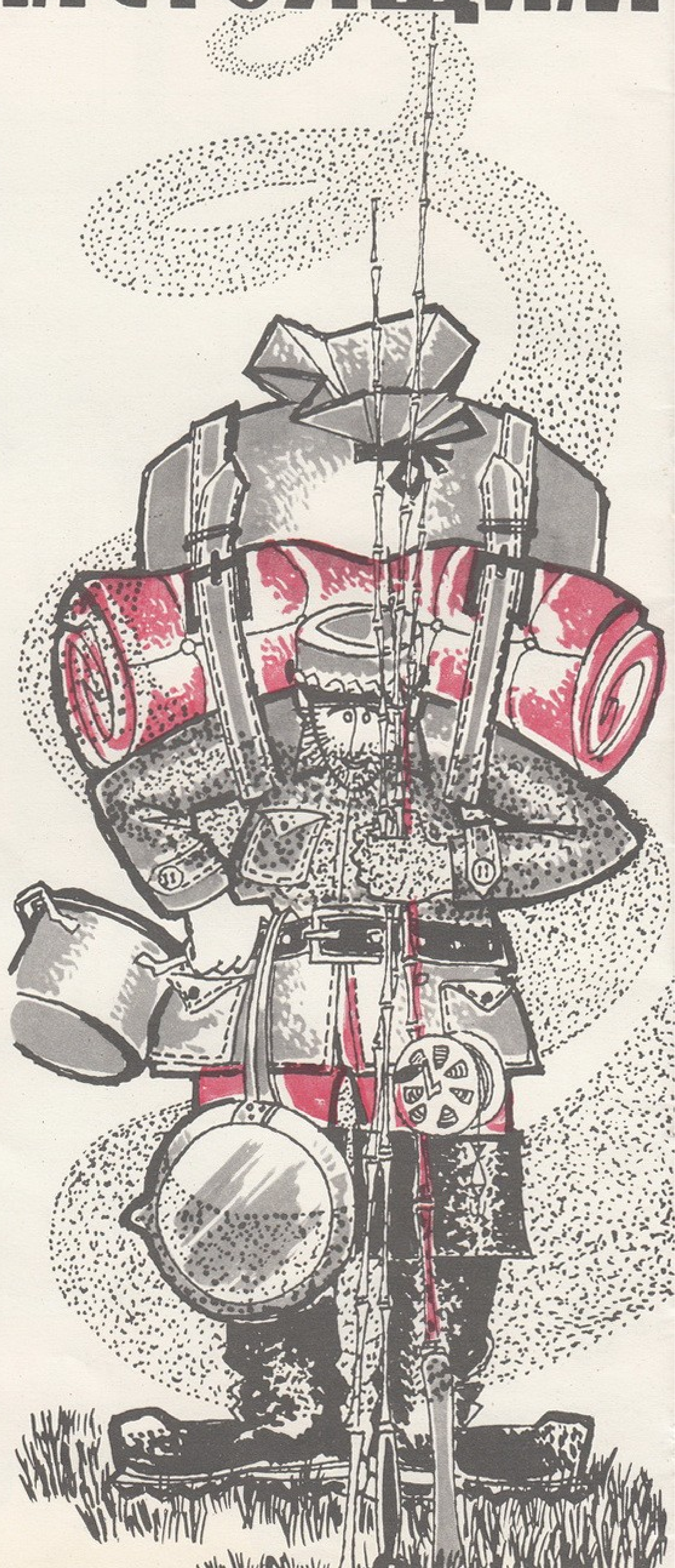
Но если он направится в леса и поля со сковородкой, в полном неведении о слепнях и москитах и не имея ни малейшего понятия о приготовлении пищи, его возвращение будет, без сомнения, совершенно другим. Когда он вернется, его шея от укусов москитов будет напоминать рельефную карту Кавказа. Его желудок будет расстроен в результате героических усилий ассимилировать непроваренную и обугленную пищу. И ни разу за все время отсутствия ему не удастся по-настоящему выспаться.

Торжественно поднимет он свою правую руку и сообщит вам о присоединении к огромной армии давших зарок никогда больше не предпринимать подобных вылазок. Зов дикой жизни — это, конечно, хорошо, но все-таки это звериное существование. Обоими ушами вслушивается он в зов цивилизации. Официант, подайте ему свежий молочный коктейль!

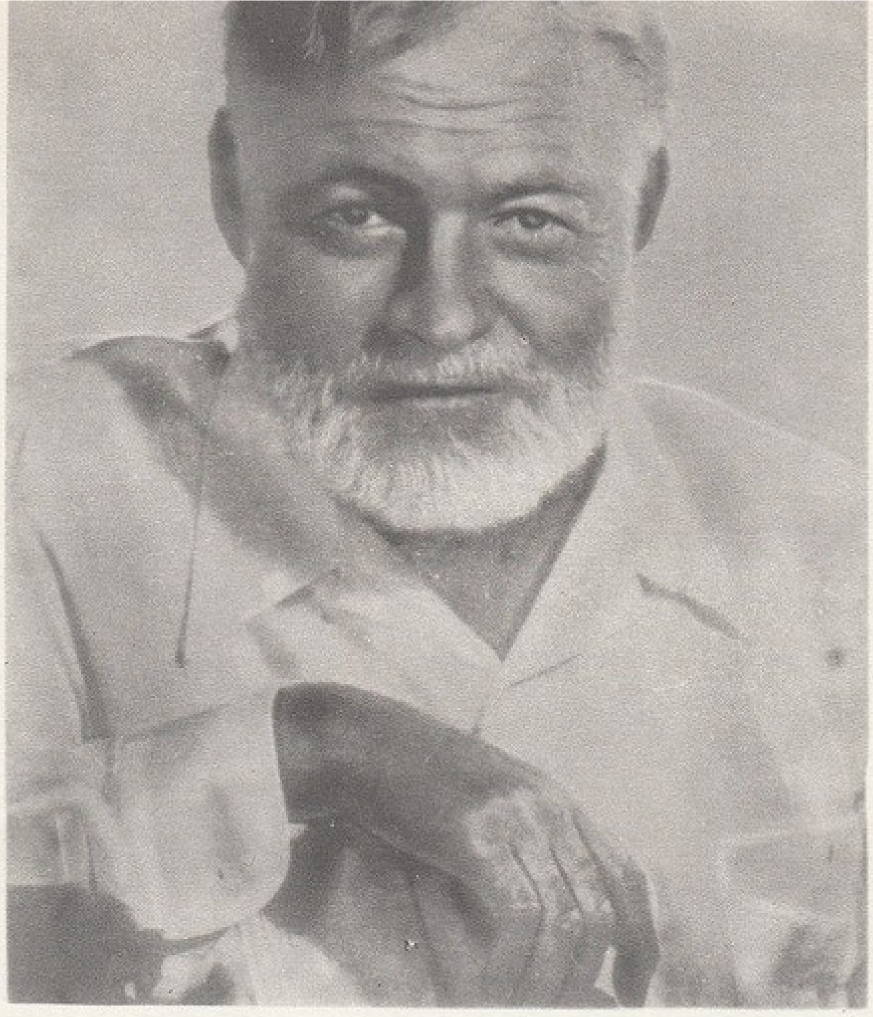
Он, во-первых, упустил из виду насекомых. Мошкара, гнус, слепни, мухи и москиты были придуманы дьяволом, чтобы заставить людей жить в городах, где ему легче до них добираться. Не будь насекомых, все жили бы на природе, и дьяволу нечего было бы делать. Изобретение оказалось, как видите, весьма успешным.

Однако против насекомых есть много различных средств, самое простое из них — масло цитронеллы. На двадцать пять центов вы сможете в любой аптеке купить столько этого снадобья, что его хватит на две недели пребывания в самой насекомообитаемой местности.

Перед рыбалкой разотрите немного этого масла сзади на шее, на лбу и на кистях рук, и ни одна муха или комар вас не тронет. У человека запах цитронеллы не



МУЖЧИНОЙ



вызывает отвращения. Он напоминает запах ружейного масла. А насекомые его терпеть не могут.

Насекомые не выносят также запах болотной мяты и камфарного масла, которые вместе с цитронеллой составляют основу многих патентованных средств. Но самая лучшая и самая дешевая все-таки цитронелла. Если нанести немного этого масла на сетку от москитов, прикрывающую ночью вход в палатку, вы будете избавлены от всякого беспокойства.

Хорошо отдохнуть и с пользой провести отпуск можно только, если вы будете хорошо спать каждую ночь. Для этого прежде всего необходимо иметь чем укрыться. Учтите, что ночи могут быть значительно холоднее, чем вы ожидали, и вы поступите благоразумно, если возьмете с собой в два раза больше постельных принадлежностей по сравнению с вашими первоначальными расчетами. Старое стеганое одеяло, в которое можно завернуться, стоит двух тонких.

Почти все, пишущие об отдыхе среди природы, поют рапсодию постели из тонких сучьев. Такая постель хорошо получается у человека, который знает, как она делается, и располагает для этого достаточным временем. А когда ночевать приходится все время в разных местах, как это бывает, например, при путешествии на лодке, то все, что вам нужно, — это ровное место для палатки, и вы отлично выспитесь, положив под себя как можно больше мягких вещей. Поэтому возьмите с собой удвоенное количество одеял по сравнению с тем, что вы намечали сначала, и две трети их положите под себя. Вам будет тепло, и вы хорошо выспитесь.

В хорошую погоду, если приходится останавливаться на одну ночевку, нет нужды разбивать палатку. Вбейте четыре стойки у изголовья приготовленной вами постели, покройте их москитной сеткой, и вы будете спать, как убитый, посмеиваясь над москитами.

Помимо насекомых и плохого сна, серьезной помехой в загородных вылазках бывает никудышная стряпня. Обычно новичок считает, что вся пища должна жариться и прожариваться до предела. Конечно, в любых поездках сковородку всегда нужно брать с собой. Но, кроме нее, вам понадобятся также старая кастрюля и портативная чудо-печь.

Нет ничего вкуснее форели, зажаренной на сковороде, и обходится она даром. Но приготовить ее можно хорошо и плохо.

Новичок кладет форель и жиры на сковородку одновременно. На сильном огне бекон свертывается и высыхает, превращаясь в сухие безвкусные угольки, в то время как форель, обгоревшая снаружи, остается сырой внутри. Новичок съедает это блюдо, и все обходится хорошо, если он выбрался из города только на один день и дома его ждет хороший обед. А если на протяжении двух недель ему предстоит есть одну форель, то он на верном пути к нервному истощению.

По-настоящему можно готовить только на углях. Захватите с собой несколько банок жиров или какого-нибудь растительного масла, которое наравне с салом идет для приготовления самых разнообразных блюд. Сначала положите бекон, а когда он наполовину обжарится, кладите форель в горячее сало, предварительно обваляв ее в кукурузной муке. Следите, чтобы при жарке форель все время утопала в жире.

Одновременно можно готовить кофе, а на небольшой сковородке жарить оладьи — утешение для некоторых путешественников в ожидании форели.

Возьмите чашку блинной муки и добавьте к ней чашку воды. Воду перемешайте с мукой, пока не исчезнут комки, и тесто готово. Сковороду держите сильно раскаленной и обильно смазанной жиром. Налейте на сковороду тесто, и, как только поджарится одна сторона, подденьте блин и переверните его. К блинам хорошо идет яблочный джем, патока и корица с сахаром.

Когда все заморят червячка блинами, поспевает форель, и ее вместе с беконом можно смело подавать на стол. Сверху форель покрыта хрустящей корочкой, а внутри розовая и упругая. Бекон хорошо прожарен, но не пережарен. Если и может быть что-либо лучше этой комбинации, то автору пришлось бы, чтобы отведать этого, посвятить всю свою жизнь главным образом кулинарии.

В кастрюле можно сварить сушеные абрикосы, оставив их на ночь в воде, чтобы они приобрели свою прежнюю форму, а также гуляш и макароны. Если есть свободная кастрюля, в ней должна кипятиться вода для мытья посуды.

В стряпне перед юношей открываются широкие возможности стать настоящим мужчиной. Он может испечь такой пирог, который для его взбодренного природой аппетита будет далеко превосходить все, что когда-то пекла мать. Мужчины издавна считали, что выпечка пирога связана с каким-то таинством. Я скажу вам на ухо: никакого секрета здесь нет. Испокон веков нас одурачивали. Любой мужчина средних канцелярских способностей может испечь по крайней мере такой же пирог, как и его жена.

Для этого требуется всего лишь полторы чашки муки, полторы чайных ложки соли, полчашки сала и холодная вода. И у вас получится пирог с такой корочкой, которая вызовет у ваших товарищей слезы умиления.

Смешайте соль с мукой, добавьте сала и, прибавив воды, замесите настоящее тесто. Насыпьте немного муки на крышку ящика или на какую-нибудь дощечку и взбейте тесто. Затем круглой бутылкой раскатайте его, добавьте ложку-другую сала, горстку муки и считайте, что дело наполовину сделано.

От раскатанного теста отрежьте кусок, чтобы заполнить форму для пирога. Я предпочитаю пирог с дырками внизу. Положите затем в тесто размоченные за ночь и подслащенные сушеные яблоки, абрикосы или чернику. Сверху пирога сделайте несколько надрезов и украсьте его рисунком с помощью вилки.

Поставьте чудо-печь на хороший медленный огонь. Через сорок пять минут выньте пирог, и, если друзья ваши — французы, они расцелуют вас. За умение готовить вы понесете наказание — ваши друзья переложат на вас всю стряпню.

О суровой жизни на лоне природы хорошо поговорить. А истинный любитель природы должен уметь жить среди нее по-настоящему комфортабельно.

Перевод с английского А. ИГНАТЬЕВА

И конечно, вам будет приятно, если ваш походный костюм будет не только удобным, прочным, но и нарядным.



ХОББИ

[Филофо]ния» в переводе с греческого означает «любовь к звукам». Собиранию звукозаписей — пластинок и магнитофонных лент — посвящают свое свободное время многие любители музыки.

Механическая звукозапись была изобретена в 1877 году французом Шарлем Кромоном. Первый звукозаписывающий аппарат — фонограф сконструировал в том же году Томас Эдисон. Запись наносилась иглой с сапфировым наконечником на валик, обернутый оловянной фольгой или покрытый слоем воска. Один такой аппарат Эдисон подарил Льву Толстому. На нем и была записана уникальная беседа писателя с детьми крестьян Ясной Поляны.

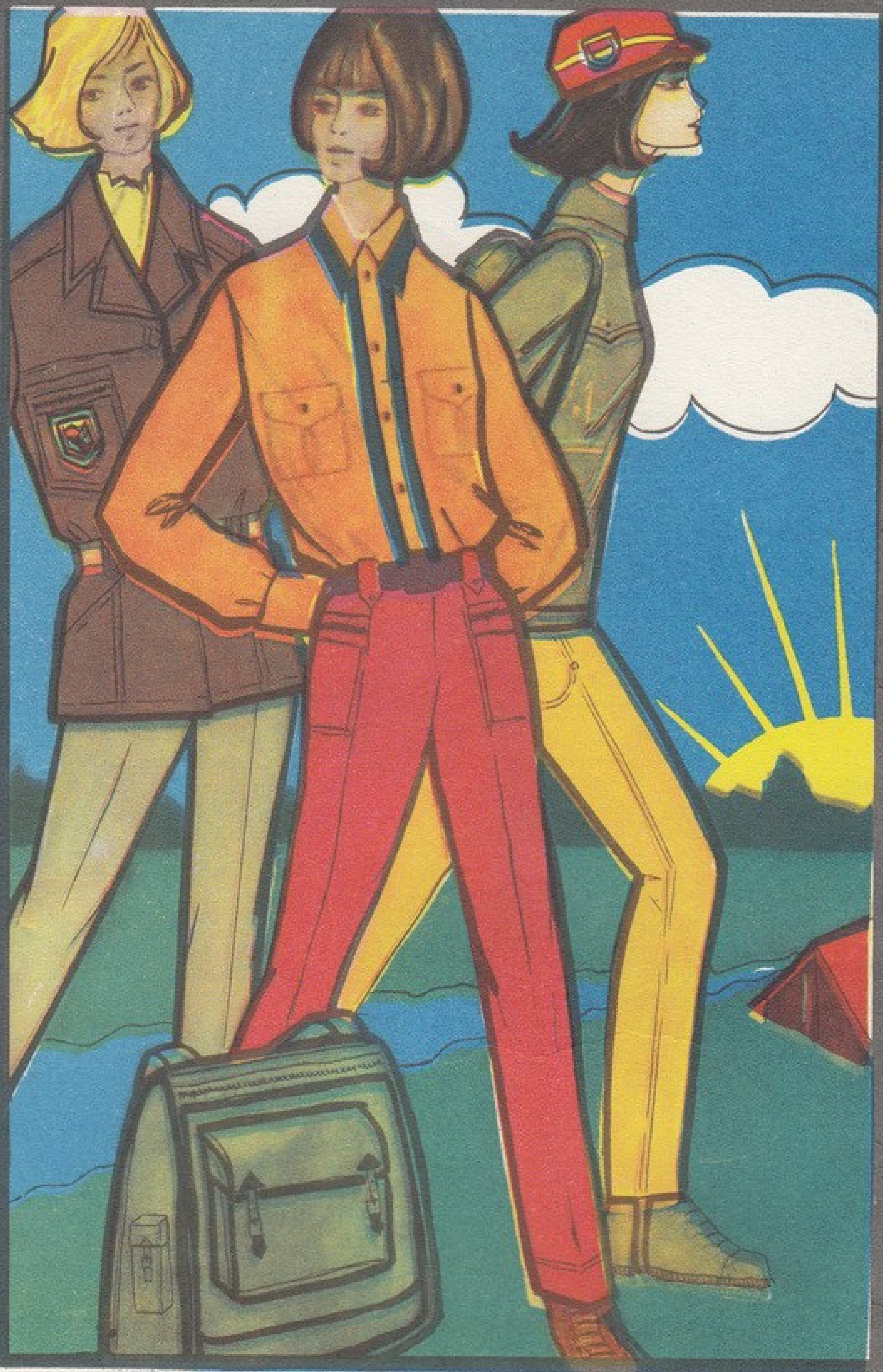
В 1919 году с валика фонографа прозвучал голос основателя первого в мире социалистического государства В. И. Ленина.

С развитием средств записи совершенствовались и средства воспроизведения звука. На смену громоздким граммофонам и патефонам пришли легкие портативные электропроигрыватели.

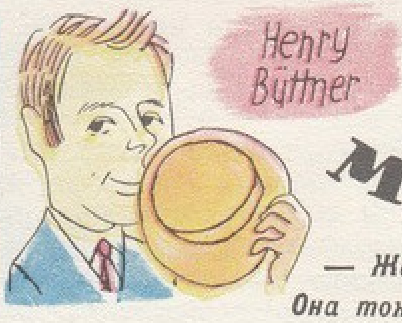
Появление радио произвело революцию. За радиолами последовали более совершенные аппараты — магнитофоны.

В наши дни большинство филофонистов собирают образцы классической музыки. Уже год существует в Москве при городском обществе коллекционеров секция филофонии. В нее входят люди разных профессий — музыканты, инженеры, студенты из московских вузов. Всех этих людей объединяет огромная любовь к музыке. Они не только коллекционеры, но и пропагандисты лучших образцов музыки композиторов разных времен и стран. Штаб-квартира секции находится в Московском доме композитора на 3-й Миусской улице. В стенах дома уже было устроено 20 концертов-выставок из коллекций членов секции. Каждая такая встреча привлекает сотни любителей музыки.

У московских коллекционеров установились тесные контакты с филофонистами из Польши, Чехословакии, Болгарии, ГДР и других стран.



ГЕНРИ БЮТТНЕР



МАСТЕРА ВЕСЕЛОГО ЦЕХА

Генри Бюттнер — один из самых популярных в Германской Демократической Республике художников-карикатуристов. В предисловии к сборнику его рисунков «Юмор левой рукой» коллеги по сатирическому журналу «Ойленшпигель» так охарактеризовали художника:

«Он левша, но тем не менее всегда попадает в самую точку. У него совершенно отсутствует обоняние, но зато исключительно развито чувство юмора. Он быстро достиг успеха и, несмотря на это, продолжает расти. Ему 37 лет, но запас идей у него просто неисчерпаем».

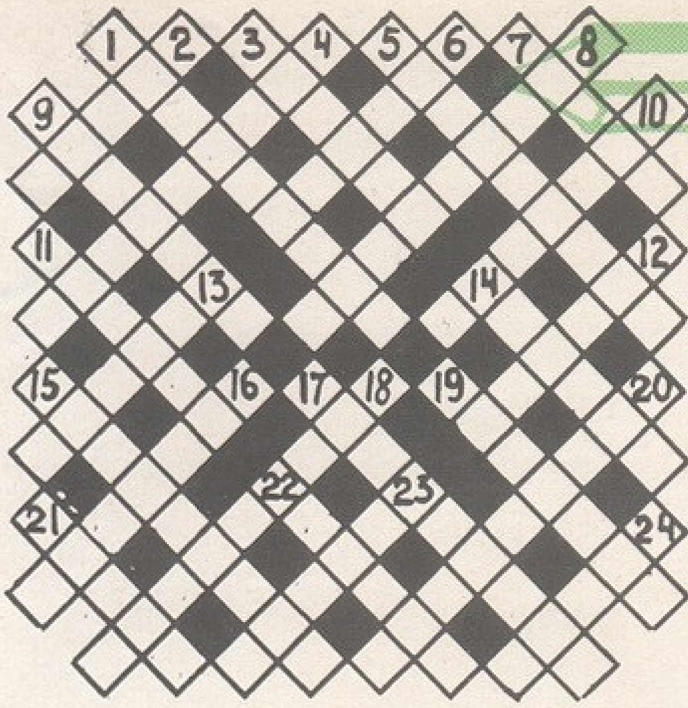
Работа в должности художника-оформителя одного из универмагов Карл-Маркс-штадта не прошла для Бюттнера даром. В универмаге у прилавков и даже... под прилавком художник подметил множество забавных ситуаций. Ему оставалось только взять перо, тушь, бумагу, и... вот что он сделал.

— Жаль, что тети Клары нет с нами. Она тоже знает толк в галстуках.



— Милый Фредди, мне пора закругляться. Покупатели сегодня особенно привередливы.

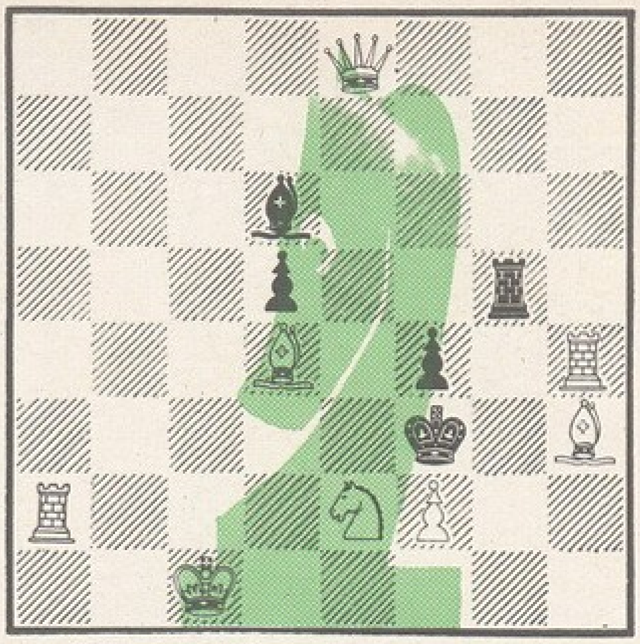




1. Роман Золя. 2. Молодой эфиопский художник, выставка произведений которого была организована в Москве. 3. Стадион в Осло, где проходил чемпионат мира по скоростному бегу на коньках. 4. Город в США, негритянское население которого активно борется против расовой сегрегации. 5. Страна, в которой проходил VIII Всемирный фестиваль молодежи и студентов. 6. Игра в мяч в некоторых странах Юго-Восточной Азии. 7. Предварительный набросок картины. 8. Устройство, применяемое в радиотехнике и телемеханике. 9. Сумка для географических и топографических карт. 10. Раздел кибернетики. 11. Французский писатель XIX века. 12. Немецкая певица и киноактриса. 13. Самая многоводная река СССР. 14. Кинорежиссер, автор фильма «Пылающий остров». 15. Аппарат для приема изображений на расстоянии. 16. Норвежский композитор, автор симфонии, посвященной победе Советского Союза над фашизмом. 17. Рабочий лесосплава. 18. Международное спортивное соревнование. 19. Роман Олдриджа. 20. Массовое торжество, посвященное смотру разных видов искусства. 21. Столица Камеруна. 22. Гостиница на автомагистрали. 23. Электронная лампа. 24. Итальянская сосна.

ОТВЕТ НА КРОССВОРД, напечатанный в № 5
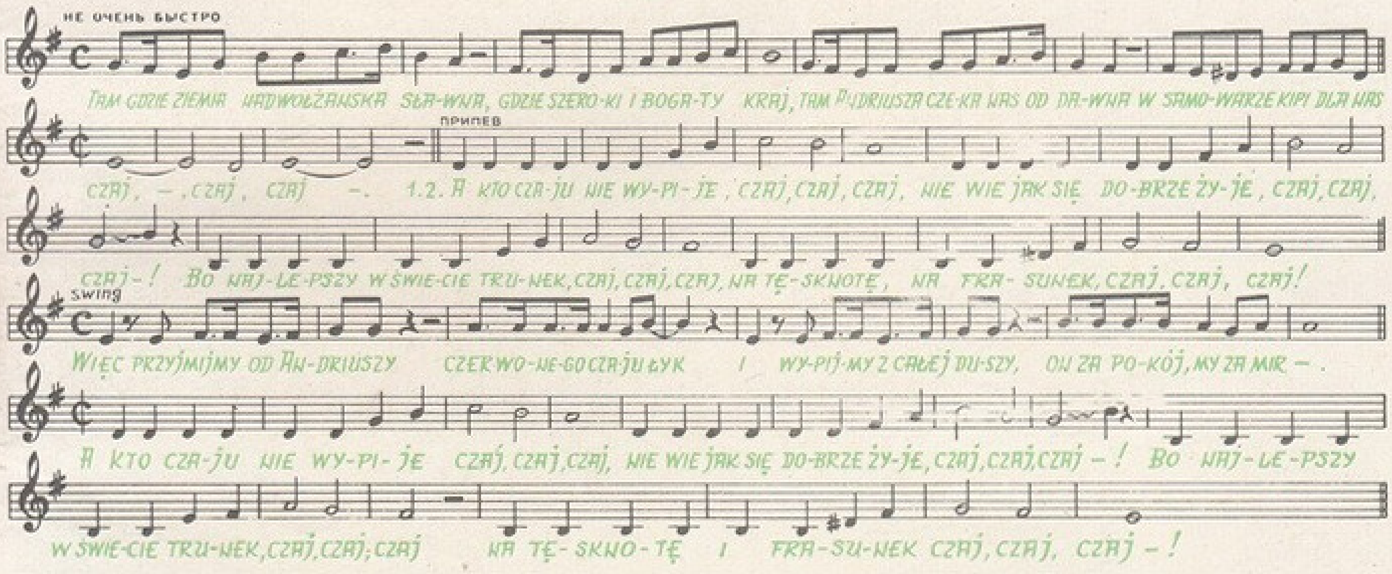
1. «Чочара». 2. Робсон. 3. Мальта. 4. Парана. 5. Хогарт. 6. Полька. 7. Ремарк. 8. Невада. 9. «Космос». 10. Моцарт. 11. Чаплин. 12. «Башмак». 13. Зайлер. 14. Лаплас. 15. Портос. 16. Коллен. 17. Декарт. 18. «Вертер». 19. «Отелло». 20. Штраус. 21. Байрон. 22. Матлот. 23. Аляска. 24. Блерио.



МАТ В ДВА ХОДА
Составил индийский шахматист М. ПАРТАСАРАТИ

Задача И. Галумбирека, напечатанная в № 5 за 1965 год, решается ходом: Фb6—d8!

Андрюша



ПОЛЬСКАЯ ПЕСНЯ



Złoty księżyc lśni jak bałałajka,
śpi juz rzeka i przydrozny gaj,
lecz Andriusza, choć mu zgasła fajka,
czuwa ciągle, by nie ostygł czaj, czaj, czaj.
A kto czaju nie wypije...

МАСТЕРА ВЕСЕЛОГО ЦЕХА

— Это все, что вы можете предложить мне для коллекции спичечных этикеток?



— Шмидт сказал, что „Свободная Европа" сообщила о нехватке спичек в ГДР!



Главный редактор Г. А. КАШОЯН.

Редакционная коллегия: И. Д. БИРЮКОВ, О. А. ВИНОГРАДОВ, М. А. ДРОБЫШЕВ, Л. Н. МИТРОХИН, К. Е. НЕПОМНЯЩИЙ, П. Н. РЕШЕТОВ, А. В. ФЕДОТОВ (ответственный секретарь).

Худож. редактор Ю. И. Лычагин.

Техн. редактор И. Ф. Егорова.

Адрес редакции: Москва, К-104, Спиридоньевский пер., 5. Телефон Б 1-96-55.
Рукописи не возвращаются.
Перепечатка материалов разрешается только со ссылкой на журнал.

А02653. Подп. к печ. 21/V 1965 г. Бум. 60×90¹/₈. Печ. л. 3(3). Уч.-изд. л. 5,2. Тираж 220 000 экз. Цена 20 коп. Заказ 428.

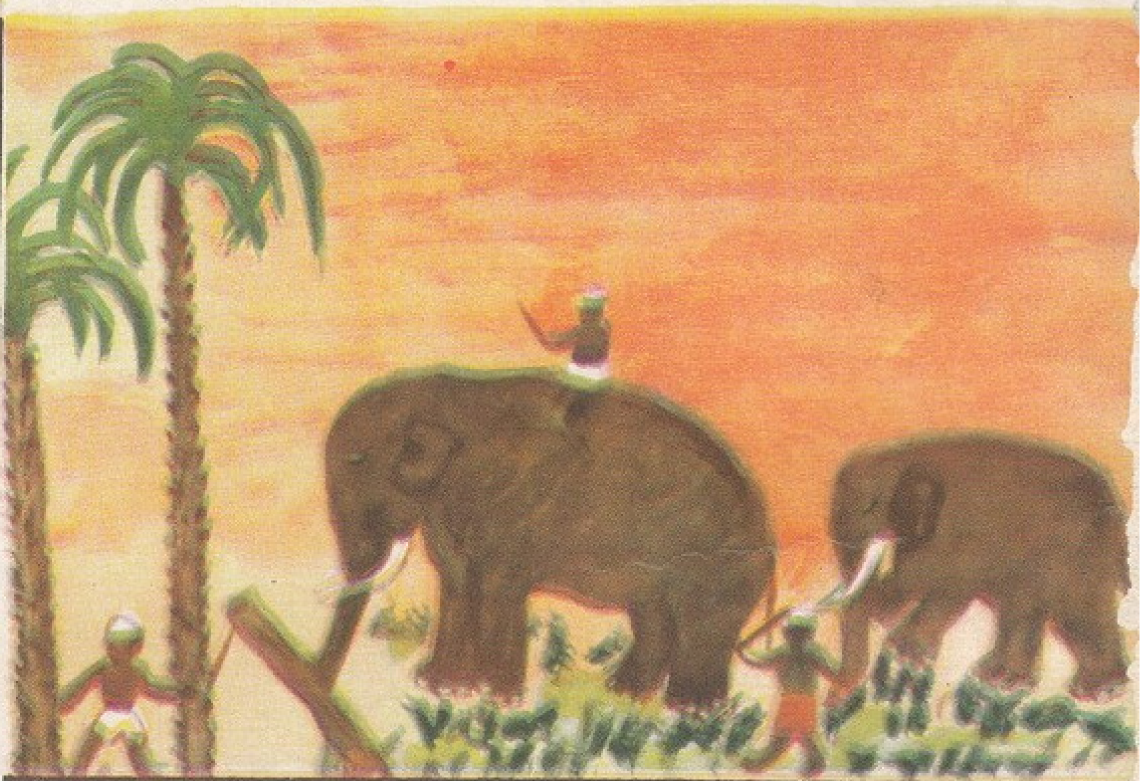
Типография «Красное знамя» изд-ва «Молодая гвардия». Москва, А-30, Сущевская, 21.

Индекс 70781





Свои рисунки и скульптуры на Всесоюзную выставку художественного творчества детей дошкольного возраста прислали ребята из разных уголков нашей страны. Самому старшему из художников еще не исполнилось и восьми лет. Каждая работа имеет свой творческий почерк, свой колорит. Юные художники очень наблюдательны. От их внимания не ускользнула ни одна сколько-нибудь интересная деталь. Многие ребята посвятили свои произведения дружбе детей разных стран.









НФИСКАЦИЯ
итого плаща

Журнал „НБИ“ (ГДР)

генская полиция проявила «мужество
одчивость»: конфисковала желтый
девик с надписью «Франко — убийца».
илось сразу же после демонстрации,
одежь и студенты сожгли перед зда-
нского посольства громадную фигуру
в знак протеста против репрессий и
ний испанской демократической ин-
и. Генерал Франко тотчас обратился
правительству с требованием прекра-
ные демонстрации. Правительство Да-
шило удовлетворить требование ис-
иктатора.
ось, что генерал Франко сделал за-
й промышленности на 200 миллионов
онстрации и выпады «безответствен-
нтов» могут сорвать этот заказ.
стическая газета «Ланд ог фольк» ра-
политику пресмыкания датского пра-
перед каудильо. В стране снова про-
демонстраций и протестов против по-
оглашения правительства.

БУМ
ЛОШИНОМ РЫНКЕ"

Журнал „Экспресс“ (Франция)

воскресенье некий Симон В. бро-
о парижскому «блошиному рынку»
экспонатов для своей коллекции. Не-
совсем было собрался приобрести
йских божков, но, узнав, что выцара-
них на животах свастика не нацистская
а старинный религиозный символ, от-
покупки.
этого коллекционера на стене кра-
трет Гитлера в обрамлении из нацист-
ен. Хозяин стоит перед ним навытяж-
в руку в нацистском приветствии, и
ашистские гимны. Симон В. не оди-
следнее время среди молодых фран-
вились поклонники коричневой заразы.
ют нацистские реликвии, организуют
борища, пытаются издавать газеты. Уже
рижанам приходилось ставить на ме-
овоявленных эсэсовцев, но они не уни-

ми с «блошиного рынка» это новое
ло воспринято на «ура». По чердакам
начались поиски завалявшихся оскол-
овского времени. Ведь за офицерскую
ли эсэсовский кинжал можно получить
анков, а за орденскую колодку даже
ые свастики, значки СС и СА, а так-
ные кресты» и те идут по 10 франков.
о предприимчивые торговцы наладили
ого товара из ФРГ.

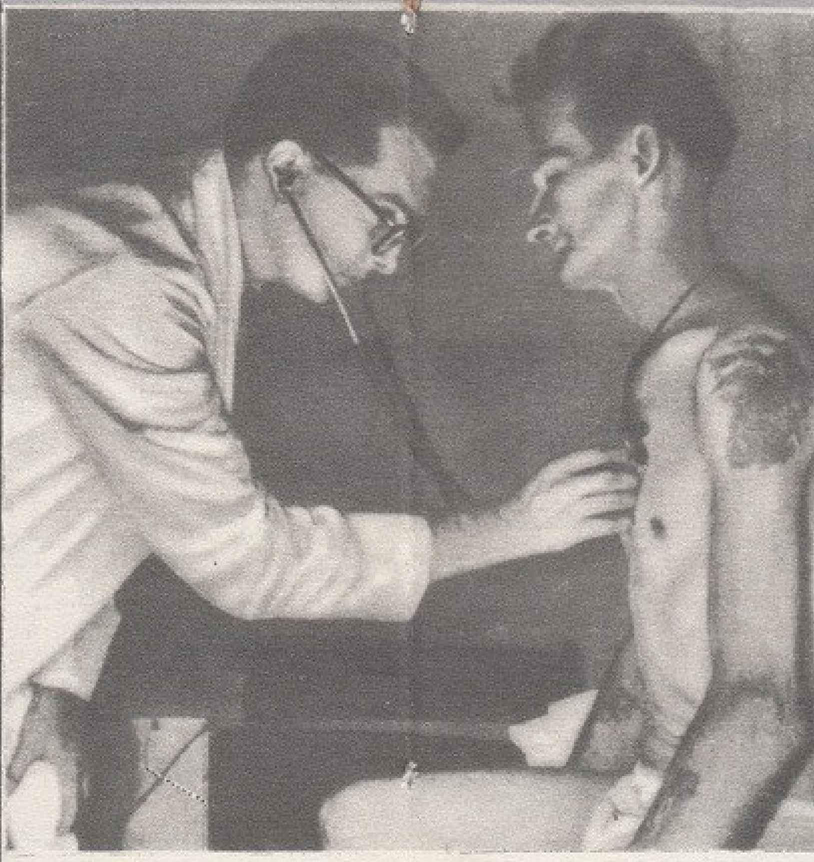


ОДИН ЗА ТРЕХ

Журнал „Лук“ (США)

Доктор Вильям Хардман — молодой врач, проходящий стажировку в больнице Греди при университете в Атланте. Он работает 36 часов подряд, затем 12 часов отдыхает. Когда человек работает 100 часов в неделю, у него остается время только на то, чтобы поспать. Но для доктора Хардмана сон и то роскошь. Учение в университете обошлось Вилли Хардману в 35 тысяч долларов. Для того чтобы раздобыть эти деньги, он вынужден был влезть в долги. Теперь Хардман получает зарплату, которой недостаточно для того, чтобы расплатиться с долгами, и ему ничего не остается, как в свободное время подрабатывать. Три раза в неделю по часу Хардман осматривает просителей страховой премии. Как капитан запаса военно-воздушных сил, Хардман работает в медицинской авиационной аттестационной комиссии и по воскресеньям проверяет состояние здоровья летчиков во время полетов.

Конечно, Вилли Хардман предпочел бы свободное время уделять семье, детям, чтению медицинских книг. Администратор больницы Вильям Пинкстон считает, что заработную плату врачам необходимо повысить, а это обойдется больнице в 50 тысяч долларов. Но где взять эти деньги, если государство не выделяет достаточно средств на здравоохранение?



ОПАСНЫЙ ЗАПЛЫВ

Газета „Стокгольмс-тиднинген“ (Швеция)

Известная австралийская спортсменка Доун Фрезер, победительница трех олимпиад, первая женщина в мире, проплывшая 100 метров быстрее минуты, недавно дисквалифицирована на 10 лет. Пока можно только догадываться, чем она прогневила вершителей судеб австралийского спорта. В Токио Доун Фрезер видели накануне старта в некоем веселом заведении, где она лихо пила сакэ. Правда, на следующий день она завоевала золотую медаль, а победителя, как известно, не судят. Была в том же Токио и попытка проникнуть в императорский дворец, закончившаяся в полицейском участке. Но и это дело, казалось бы, предано забвению.

Что же явилось истинной причиной такого сурового решения? Фрезер выпустила мемуары, в которых откровенно рассказывает о нравах, царящих в спортивном мире на Западе, в частности о непристойном поведении в Риме итальянских пловцов и пакистанских дискоболов, о том, как вели себя в Токио шведские спортсмены. В Швеции и Дании ее книга запрещена цензурой. Однако больше всего возмутило «ревнителей морали» то, что спортсменка осмелилась заплыть в запретные воды и назвать вещи своими именами.

ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНЫХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ

ДОХОДНАЯ ПРОФ

Журнал „Вие

Осторожно пробираются эти дв
по мрачному подземелью, осве
маленькими фонариками. Кто бы
Любители искусства, исследовател
Нет, это грабители этрусских могил.
Земля Италии хранит бесчисленн
искусства разных времен и народо
статуи, этрусские зеркала, облом
ваз, росписи погребальных склепо
национальные сокровища Италии о
тайны этрусской цивилизации,
о богатейших культурах Греции, Р
понять нам подлинную жизнь древ
и чувства.
И вот все эти сокровища стали п
говли на итальянском черном р
год из Италии вывозится ценност
лиона долларов. «Когда-нибудь ам
зут Колизей в своих чемоданах»,
говорит служащий таможни. Сейч
шаны на этрусских гробницах. Дол
хороненные сокровища этих гробн
тронутыми в итальянской земле. Т
бители безжалостно выламывают
гребальных склепов, крадут бесце
ща. В августе 1963 года хорошо
грабители похитили кусочки фрес
известных этрусских гробниц. До
более ценные фрески еще не на
гие из тех, которые найдены, не
порчены.
Кража античных сокровищ — эт
мых старых преступлений в Итал
императоре Веспасиане вышли пе
запрещавшие ограбление античных
ти через два тысячелетия, в 1939 г
вышел новый закон, по которому
ща, скрытые в итальянской земле
государству. Люди, торгующие ант
вищами, приговариваются к тюре
чению сроком от 6 месяцев до 5
ни один человек в Италии не бы
этому закону. «Представьте себе
щего дело с убийствами. Разве
тать кражу вазы таким уж страшн
нием!» — объясняет офицер нац
лиции.
Итальянцы бурно протестуют пр
ривания древних сокровищ, но эт
глас вопиющего в пустыне.

